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I1 26 aprile 1945 anche a Mortara, in conseguenza dell'insurrezione del Nord
Italia, si insedia il Comitato di Liberazione nazionale.

Il primo giorno di liberta' fu subito offuscato dagli annunci delle radio libere di citta' dove l'insurrezione
aveva vinto: un treno blindato, carico di tedeschi,armato di potenti cannoni da marina, risaliva da Genova
verso nord percorrendo la linea Genova -Alessandria verso Milano.

Il percorso del treno doveva toccare Mortara e Vigevano. Grande era la preoccupazione della popolazione
che, temendo il cannoneggiamento,fuggi' nelle campagne circostanti.

All'epoca avevo due anni e, naturalmente,non ho un ricordo diretto di quel giorno, ma mi fu raccontato
successivamente che, con mia madre e altre persone, trovammo rifugio in una cascina (la Chiappona), dietro
un muro di balle di paglia, sotto un porticato.

Mio padre preferi' rimanere in citta'. Nelle ore precedenti aveva suggerito ai partigiani locali di utilizzare due
casse di gelatina esplosiva che erano depositati alla “Marzotto”, per minare il ponte dell'Agogna ad Olevano
e fermare il treno. Mio padre Luigi si rese disponibile a tale operazione, essendo stato artificiere nel genio
militare,ma 1 partigiani mortaresi erano troppo pochi e preferirono ritirarsi, mandando pero' una staffetta in
bicicletta a Vigevano per avvertire il locale comando degli insorti.

I1 mattino del 27 aprile il treno blindato arrivo' a Mortara. Sotto la minaccia del bombardamento della
citta',sollecitato dal comandante di piazza,(Musso),il parroco di S. Lorenzo,monsignor Dughera, si reco' con
alcuni esponenti cittadini e un'interprete al passaggio a livello di Porta Alessandria a parlamentare con il
comandante tedesco. Un gruppo di tedeschi, accompagnati dal parroco,attraverso' la citta' e si reco' nella
caserma di piazza Trieste,dove rilevarono 1 loro camerati prigionieri e il segretario del fascio( Arturo
Corsico). Altri tedeschi preferirono non seguire i loro camerati e si nascosero in campagna. Quando don
Dughera torno' al passaggio a livello di porta Alessandria per chiedere conto degli ostaggi che riteneva ancora
in mano nazista, fu respinto in malo modo, e per di piu' gli lanciarono contro una bomba a mano che, per
fortuna, esplose senza ferirlo . Il parroco nel frattempo fu fatto fuggire da un accompagnatore.

Al successivo passaggio a livello di Porta Novara, alcuni tedeschi scendono dal treno, saccheggiando 1'osteria
adiacente, portando via parecchie bottiglie e dicendo all'oste che I'avrebbero pagato. L'oste capi' il pericolo e
si butto' a terra, mentre 1 tedeschi, per tutta ricompensa, sforacchiarono 1'osteria con la
mitragliatrice 20mm.

Nel frattempo mio padre,rimasto da solo in casa, si reco' a trovare la nostra vicina, signora Teresa Zucca,
anche lei rimasta in citta'.

Quale non fu la sorpresa di mio padre nel vedere in casa Zucca un disertore tedesco! Teresa rivelo' che
I'aveva tenuto nascosto per parecchi mesi, riuscendo a non far trapelare la sua presenza. Da notare che, in
precedenza, mio padre,mio zio, la famiglia Zuccca, Riccardo Zanini e altri avevano aiutato a nascondersi e
poi a raggiungere la Resistenza 1 prigionieri alleati fuggiti dopo 1'8 settembre.

Mio padre parlo' con questo disertore che, sia pure in un italiano stentato, racconto' una storia interessante.
Era emigrato dalla Germania in Brasile ed era, sfortunatamente,rientrato in Germania per una visita ai propri
parenti quando si trovo' bloccato dallo scoppio della guerra.Si trovo' cosi' arruolato nella Wermacht, ma
diserto' e trovo' appunto un nascondiglio nella casa della famiglia Zucca. Da sottolineare il grande coraggio
della signora Teresa e della sua famiglia. Un gesto del genere ( l'asilo a un disertore e 1'aiuto ai prigionieri
fuggiti ) poteva costare , in base ai bandi nazifascisti,la pena di morte.Eppure molti rischiarono la vita, pur di



compiere un gesto umanitario e di opposizione al nazifascismo.La resistenza non fu solo quella armata, ma si
espresse anche con questi gesti, dove fu importantissima 1'opera delle donne.

Mentre mio padre e il disertore tedesco stavano parlando, si senti' una raffica di una mitragliatrice pesante. Si
trattava, come si seppe poi, della raffica sparata contro 1'osteria.

Mio padre mi racconto', non senza una punta di malignita', che il tedesco si era immediatamente buttato per
terra anche se gli spari provenivano da distante.

Alla fine il treno blindato parti' verso Vigevano dove fu affrontato e distrutto dagli insorti di questa citta'
con una battaglia epica.

Il passaggio del treno blindato e il successivo combattimento sono rimasti a lungo impressi nella memoria
storica degli abitanti della Lomellina come uno dei piu' importanti episodi della Resistenza nella nostra
zona.

Giuseppe Abba



PASSO DOPO PASSO

Le anime come i corpi possono morire di fame , per questo abbiamo bisogna di pane ma anche di rose.

La frase € di Rose Schneiderman. Partire € un po’ come abbandonare la propria anima per ritrovarne un’altra, piu
sincera, piu ricca, piu intrigante. Cosi, forse per 'ultimo anno, perché gli anni cominciano a pesare un po’ per tutti, ho
deciso di fare il Cammino. Quella che i pellegrini facevano nell’antichita per giungere sino a Santiago. Sui passi degli
antichi pellegrini per ritrovare la bellezza che € attorno ma soprattutto dentro di noi. E ne abbiamo bisogno, io credo,
soprattutto in questi tempi fatti di muri e di fili spinati, di insulti e di paure, di annullamento di futuri accettabili e
possibili, di rincorse verso una guerra che non vogliamo vedere ma che € sempre piu vicina. Guerra militare,
economica, guerra di egoismi, precarieta, mancanza di prospettive e di senso. Improvvisamente diventate nebbia.

Cercheremo nel cammino luoghi dimenticati, 'Europa minore che fa fatica a sopravvivere con la sua ricchezza
nascosta di arte, natura, tradizione, storia. La notte & piena di sogni, di attese. Le emozioni del cammino che pochi
mesi fa in solitario ho percorso escono dal cuscino e si fanno avanti dentro di me, consapevole del valore sacro del
pellegrinaggio. Sono quasi alla meta dopo tante notti stellate, finalmente.

Ferrol sembra quasi il nome di un paesino di qui, invece si trova su di una collina a 100 km da Santiago.Tra una
decina di giorni ci arrivero sul far della sera, sicuramente affamato, sicuramente gia stanco, felice di proseguire
ancora una volta il cammino. Succede da tre anni e ancora non sono pago. Appena la primavera si manifesta sul
mio calendario piu che nel mio giardino, non riesco a dire di no. Il cammino verso Santiago € qualcosa che ti
strega, ti innamora, ti continua a chiamare, di giorno e di notte.

E’ una voce sottile e subdola, gentile, carica di sempre rinnovato stupore e attesa, € voglia di lasciare alle spalle il
guotidiano e di tornare a calcare orme antiche. Lo faccio perché riconosco che i miei sono ormai anni in cui non
hai pit bisogno di dimostrare niente a nessuno, non devi piu “vendere i tuoi occhi come vuoti a rendere per chi fi
ha dato lavoro” cosi come nei versi delle ballate di Fabrizio, non hai particolari sfide o traguardi da raggiungere.
Guardi piu dentro che fuori di te, per cercare di dare un senso alla vita, per cercare di interpretare il mondo senza
peraltro riuscirvi mai, per sognare ancora nonostante il mondo cambi visione, per dare valore a tutte quelle cose
che contano davvero, per sostituire I “io” con il “noi”. Per non dimenticare i piu fragili della terra. Un cammino in
solitaria, ma dentro I'impronta di milioni di altri pellegrini che gia hanno calcato questi luoghi alla ricerca di una
verita che forse non esiste.

Il cammino del resto € un po’ come l'utopia. Quella cosa che si allontana sempre sull'orizzonte ma che ti permette
di andare ogni giorno un poco piu in la nel tentativo di raggiungerla. Un cammino che ti guarda e che ti osserva e
ti spinge attraverso le ombre della notte, ti regala sogni meravigliosi, ti mette al fianco spesso uomini e donne che
non hai mai visto, che giungono da ogni punto cardinale del mondo. A cui, spesso succede, ti racconti con una
sincerita tale della quale poi a posteriori ti stupisci.

Un cammino dentro ai prati, ai campi, attraverso i ponti sui fiumi, sotto la pioggia o sotto il sole, con i piedi
sconvolti dai cerotti e dai bubboni, con uno zaino rigorosamente di otto chili che rappresenta la tua casa. Si
incolla alla schiena tanto che alla fine finisci per considerarlo parte integrante del tuo corpo. In attesa di partire
ho cominciato a consultare le previsioni meteorologiche. Una cosa sciocca, da non fare mai, perché da quelle
parti, si sa, in quella stringa di regione iberica € certo che piove un giorno si e l'altro pure. Forse & anche per
guesto,per questa accettazione serena di cid che il buon Dio ha creato e manda ogni volta sulla terra che i pesi
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nella strada si sciolgono sempre e le gocce portano via con sé€ le paure, le ansie, le lacrime, i sorrisi, i colori, i
ricordi, i giorni e le notti brevi di questo nostro strano tempo. Porta via ogni apparizione, intuizione e sentimento, li
porta via incatenati insieme. Come in un rosario. Amici mi hanno chiesto quando e il momento giusto per fare il
cammino. Gli ho risposto che quando avvertiamo che € tempo di scappare da una metropoli 0 da un piccolo
borgo fatto di fumo, quando ricordiamo il cortile della vecchia scuola, oppure una piazza con monumento, quando
i colli o le marcite spruzzate di neve e di aironi ci mettono allegria, quando la sera scende dolce sui quartieri in
penombra in cui viviamo, allora siamo pronti a indossare le nostre scarpe migliori. Siamo pronti per chiudere a
doppia mandata la porta di casa, a guardare lontano.

Il cammino come esperienza spirituale? Forse si, forse no, del resto la strada non regala nulla oltre a cio che gia
tieni stretto dentro di te. Pero ci sono cose che incontri che ti parlano. Il silenzio ad esempio. Boschi e strade
dove avverti soltanto il tuo passo e la presenza di erbe e ruscelli che sembrano gia conoscere tutto di te, sanno
dove vai e perché lo fai, il vento che porta sensazioni lontane e dimenticate. Un reticolato pieno di croci , gesti
poveri carichi di preghiere un po' come nella storia del Marotta, nel suo Oro di Napoli, quando fa dire ad un suo
personaggio sagrestano di una chiesa dimenticata che € dalla fede umile e generosa che talvolta scaturiscono i
veri miracoli.

Un immagine dipinta su di un muro sotto un cavalcavia autostradale lontano dalla fatica del mondo. Una
chiocciola che ti attraversa la strada e che con la sua lentezza impossibile ti comunica che ci sono valori
dimenticati oltre la fretta , oltre il consumo. Spiritualita forse sono tutti questi sentieri che nulla hanno a che
vedere con i non luoghi della modernita, quelli che tanto bene ha raccontato Marc Auge'. Oppure un bar
semplice e gentile che compare all'improvviso nel paese di Mino e al cui tavolo letteralmente ti accasci davanti
ad un buon caffé che fa sparire la stanchezza del giorno e regala nuove tavolozze di possibili.

Spiritualita & la pioggia che finisce di scendere e un timido raggio di sole che subito si pente e si nasconde.Con i
piedi doloranti ma felice per essere giunto alla meta eccomi dunque a Santiago. Santiago ¢ una citta magica .

Poi ancora un balzo verso Finisterre. Il piccolo bar sulla piazza di Finisterre in cui mi rifugio appena uscito
dall'ostello causa una cascata di pioggia ferrarelle torrenziale sembra uscito da un racconto di Marquez o ancora
da una imitazione di Macondo, ovvero un villaggio hippy anni ‘70. Mi aspetto di trovare la fermata del magic bus
all'angolo della piazza, quello che ha portato meta della mia generazione in Oriente. Davanti c'e scritto bar ma ci
sono folle di abiti hippy che ti accolgono , solo dopo quando ti fai largo tra lustrini e paiettes scorgi anche la
macchina del caffé. Nell'aria profumo di arabica ed una nenia che ricorda storie di porti, di viaggi misteriosi e di
marinai . A un tavolo mentre bevo un buon caffé guardo fuori le barche che cantano tutta la tristezza del
mondo.Cristine mi ha promesso stasera di portarmi a conoscere Aureliano Buendia, I’ inventore di altri mondi ,
guello che porto tutti gli abitanti di Macondo a conoscere il ghiaccio.

Finsterre € il vento che ti prende alle spalle e ti porta lontano, Finsterre & un faro che illumina le rotte di navigatori
solitari alla ricerca di nuovi mondi. Finsterre € lo sguardo limpido verso un cielo di nuvole bianche cariche di
pioggia . Finsterre € una pallido sole che come nella canzone di De Gregori “qualche volta si nega e qualche
volta si da ,e semina i figli nel mondo perché & del mondo che sono figli” .. Finisterre é I'orizzonte che ti gonfia il
cuore , e il chilometro zero del mondo da cui tutto ha origine . Finisterre €' il silenzio che sconvolge ogni voce
umana e ti lascia in tasca soltanto un senso di eternitad . Finisterre e il senso del limite in cui mare e terra si
uniscono. Finisterre € la voglia di fare un tuffo dentro al mare e non importa se qui la chiamano la costa della
morte. Finisterre € il sorriso di Dio che lontano dalle unghie feroce degli uomini malvagi celebra la meraviglia del
mondo, il senso della salvaguardia del creato.

Oggi giornata di sole, la visita al molo , poi la spiaggia. Spiaggia bianca ed erotica, ricca di gabbiani e di
conchiglie. Nuvole e conchiglie per riconciliare la bellezza del mondo con i propri bisogni interiori. Chi piu ha
tempo di guardare le nuvole come in quei giochi di immaginazione che facevamo da bambini? Chi raccogliendo
con questa pensa ancora ad avvicinarle alle orecchie per ascoltare la voce del mare?



Riconosco che cio che pesa sono i pensieri. Ma se riesci a lasciarli a casa allora la leggerezza del mondo entra
dentro di te. Perché il mondo e le persone sono belle dentro, piu belle e gentili di cid che raccontano i sociologi e
i politici per impedirci di inventare nuovi mondi, nuovi pentagrammi di liberta.

Adriano Arlenghi

Il racconto fa parte di un’esperienza di cammino di un paio di anni fa che avrei o voluto ripetere anche
quest’anno.

Mortara, 5/8/2020



UNA BUGIA LUNGA LUNGA

Suor Rosaria mi guardava con i suoi occhi grigi che diventavano sempre
piu freddi,i miei occhi spalancati di bimba erano come ipnotizzati,non
battevano ciglio, anche se piano piano mi accorgevo di stare entrando in un
tunnel pericoloso.

”Chi te lo ha detto?

Mi chiese suor Ornella con voce tagliente. Il mio cervello di soli 5 anni,
inizid ad elaborare una bugia lunga una eternita. Suor Angelica, anche lei
in attesa di una mia risposta,mi guardava piti dolcemente, ma gia avevo
capito che non avrei potuto dire la verita. Erano i primi anni
Cinquanta,frequentavo l'asilo di Ottobiano, gestito dalle suore,come tutti i
bambini del paese dai 3 ai 5 anni: era un luogo accogliente , grande con un
bel giardino , le bambine indossavano un grembiulino a quadretti bianchi e
rosa ,i maschietti bianchi e azzurri . A me piaceva frequentare l'asilo, ero
una bimba tranquilla,adoravo l'ora in cui si entrava in aula e ci davano
fogli e matite per iniziare esercizi di scrittura. Per me era una gioia avere
una matita e un foglio bianco da riempire con aste , lettere e numeri.
Eppure credo che suor Rosaria, la nostra insegnante di scrittura provasse
antipatia per me e me lo dimostrava in ogni occasione, ma ero anche la piu
brava, avevo soggezione di lei ma adoravo i momenti delle sue lezioni. Da
grande finalmente capii il motivo della sua antipatia, lei detestava
soprattutto 'ambiente da dove io provenivo,un ambiente di contadini molto
poveri che non frequentavano la chiesa e votavano a sinistra, in paese
erano quasi tutti cosi ma mio padre aveva anche il torto di essere
sindacalista. A volte questa suora si rendeva ridicola quando ,per
esempio,diceva a me di togliere le”scarpacce infangate” diceva proprio
cosi mentre alla figlia del medico condotto del paese, dolcemente diceva
di togliere le “scarpine sporche di fango™

Ci soffrivo naturalmente, ma cercavo di rendermi simpatica ai suoi occhi
sempre senza successo. Quel giorno finalmente pensavo di aver trovato il
modo. Avevo ascoltato il giorno prima i discorsi di alcuni miei parenti
venuti in visita dalla citta.

”To so chi ha ucciso Gesu”.

Una pausa per avere l'attenzione delle suore € poi

“Sono stati i preti”.

Ancora mi rivedo, soddisfatta di sapere una cosa cosi importante , ma pian
piano il gelo negli occhi di suor Rosaria scendeva su di me,mentre ripeteva
per la seconda volta “Chi te lo ha detto ?”’Capii che non potevo dire la



verita. Non avrei certo potuto dire che la mia bella zia, elegantissima
venuta dalla citta, aveva pronunciato questa frase che fino a qualche
minuto prima mi sembrava cosi importante,ma ora mi accorgevo che
sarebbe stata fonte di guai se non trovavo il modo d1 uscirne. Cominciai a
mentire,inventare tutto. “Lo ha detto una signora...”

“Quale signora? La conosci?”

“No, passava da casa mia,vendeva le uova ..”

“ Come era ? Alta, bassa, magra. come era vestita...?”

11 bombardamento di domande scatend la mia fantasia di piccola
perseguitata .

“Aveva i capelli grigi,era piccola ,grassa , aveva un cappotto marrone € un
foulard nero in testa ..”

Le suore parlottavano tra di loro “forse & questa , forse € quella “

Io restavo in attesa che finisse il tormentoso interrogatorio

“ Sai dove abita ? Se vendeva le uova forse sappiamo chi ¢ , abitera certo
in una cascina “

“Non lo so , ma fuori dal paese , era in bicicletta
Ah! Forse ho capito chi &” disse suor Rosaria . A me venne un colpo al
cuore, “ma come , pensai, se non esiste !“ Dopo qualche attimo di
batticuore la dolce suor Angelica si rivolse a me accarezzandomi i capelli.
“Sj, & vero, ad uccidere Gesu sono stati i cattivi sacerdoti ebrei , lo hanno
ucciso perché non credevano che Gesu fosse il figlio di Dio

€699

“Ah! Ecco-pensai-allora aveva ragione mia zia, ma tenni la bocca chiusa,
naturalmente . Benedetta suor Angelica che mise fine al mio tormento
Alla fine che soddisfazione. Fro riuscita a salvare la mia bella zia,anche a
costo di una bugia lunga lunga che non finiva mai .

Ottavina




Sicilia 1945 - Il diavolo e I’acqua santa

La camera da letto dei miei genitori mi ha sempre ispirato un doveroso raccoglimento per I’esposizione di un
numero considerevole di icone raffiguranti la vita di Gesu e dei santi. A consolidare 1’aria di alta religiosita
concorrevano i rosari € le continue litanie recitate dalla mamma tutti 1 “santi” giorni.

Il tempo era amorevolmente scandito di avemarie e paternoster durante le attivita quotidiane, la cottura del pane,
la lievitazione della torta, la realizzazione di speranze e desideri nascosti. La mamma aveva una linea intima e
diretta di comunicazione con il cielo. Alle richieste di intervento divino, suffragate da suppliche e promesse di
fioretti, attendeva fiduciosa la risposta dell’ Altissimo che sarebbe immancabilmente arrivata, prima o dopo.

Per contro papa al mattino, infilava la porta di casa madonnando e alla sera rientrava porgendo lo stesso saluto.
Mi sono sempre chiesta dove e cosa fosse quel punto di incontro che aveva loro permesso di affrontare la
quotidianita di tutta una vita.

Il diavolo e I’acqua santa, il fuoco e la paglia!

Tanto 1’'una era devota e rispettosa dei sacramenti e di tutti 1 dettami religiosi tanto 1’altro li disprezzava, li
derideva o semplicemente li sminuiva esprimendo pragmatici concetti di filosofia spicciola.

- Gesu, Giseppi e Maria siate la salvezza dell’anima mia e di questo senzadio — recitava costernata la mamma, le
braccia aperte, lo sguardo rivolto al cielo ad implorare la clemenza divina sul marito peccatore.

Ci provava gusto papa a punzecchiarla, le parlava dei diritti dei piu deboli, dei problemi sociali che dovevano
essere risolti dagli uomini su questa terra perché dall’alto nessun aiuto sarebbe arrivato per la povera gente.
L’inferno e il paradiso sono qui. A noi I’onere dell’affannosa ricerca.

Le parlava di Marx, di Lenin e della Russia dove tutte le persone si chiamavano compagni e avevano uguali diritti

e uguali doveri.

La grande illusione di papa!

Era un comunista convinto, integrale e d’altra parte mamma aveva una fede in Dio cieca e inattaccabile.

Nessun compromesso.

Eppure si doveva trovare una via di mezzo, una convergenza di opinioni.

- Non ¢’¢ Dio né santi su nel cielo. Nessuno li ha visti! Ci sono le nuvole, il sole, le stelle, la luna e qui, su questa
terra, ci siamo solo noi a strapparci un pezzo di pane 1’un con I’altro o a cercare un tetto sotto cui ripararci.

- Matrisantissima - la mamma si segnava e poi, di nascosto, andava in chiesa per confessare i suoi peccati e quelli
di papa, nella speranza che, dopo le sue preghiere, il Signore avrebbe rivolto in basso il suo sguardo
compassionevole e perdonato la presunzione di un marito che si professava ateo ma menzionava troppo Spesso
Dio e 1 santi.

L attivita politica di papa fu sempre invisa al nonno Battista e, inizialmente, anche alla mamma e soprattutto alla
nonna Cuncittina che, per partito preso, nelle diatribe familiari difendeva sempre la nuora davanti a quelle che lei
definiva le intemperanze del figlio.

Ma, si sa, chi pratica lo zoppo .... impara a zoppicare € 1 comizi di papa erano cosi martellanti che divennero
convincenti.

La mamma trovo dentro di sé€ il suo compromesso.

Amava il marito con lo stesso ardore con cui 1’aveva sposato, a dispetto delle contrarieta familiari, aveva
imparato a condivider con lui valori e principi, ma non avrebbe mai rinunciato alla sua fede perché per lei
rappresentava la speranza e I’aspettativa di una ricompensa che sarebbe scesa, forse un giorno ma non sapeva
quando, su tutti 1 suoi cari.

La mamma ci teneva tutti sotto un grande ombrello protettivo fatto di preghiere mentre papa ci istruiva con una
mano sul “Capitale” e I’altra sulla bandiera rossa.

Comunista era e comunista sarebbe rimasto per tutta la vita.

Concetta Arenav
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“Oggi ho attraversato la valle piu bella del mondo”

A Ponte Organasco, il tratto pavese del flume Trebbia, una domenica dell’estate 1974, al tramonto, sostai con
gli amici nell’osteria del luogo, per uno spuntino. Il posto, incassato fra erti monti, ¢ compreso fra due
localita piacentine, Ottone e Bobbio, d’interesse artistico-storico-culturale, oltre che naturalistico. Le
numerose anse con calette incantevoli, dalle acque fonde pure, color verde smeraldo, magnetizzano gli occhi
dei visitatori a tal punto, da essere indimenticabili. Nel locale, incontrai il dentista Peppino Callegari di Varzi,
con il suo amico Luigi Boveri, orologiaio, entrambi appassionati pescatori. Il dottore era di casa, era solito
cucinare cio che pescava, per intrattenere gli amici. Ci vide, mentre usciva dalla cucina. Con signorilita non
esito ad invitarci a gustare gamberi di fiume. Ricordo che il dottore raccontd un aneddoto singolare per noi
giovani curiosi dei fatti della storia resistenziale locale. Con naturalezza, senza vanterie, sorseggiando vino
bianco dei colli piacentini, descrisse il suo incontro con un personaggio di fama mondiale.

«Appena dopo la Liberazione, — esordi — nel maggio del 1945, a Bobbio, dove avevo il gabinetto dentistico,
I’amico avvocato Bellocchio mi chiese d’accompagnare un americano a pescare. Non mi tirai indietro. Con
Boveri, qui presente, che puo confermare, decisi di proporre il tratto piu spettacolare del Trebbia, in direzione
della sua sorgente, compreso fra Marsaglia e Ottone. L’americano arrivo, all’appuntamento, in piazza San
Francesco sopra una jeep militare. Mi prese un colpo, quando vidi al volante Hemingway. Senza tanti
convenevoli domando: “Chi ¢ Peppino?”. Feci un cenno con la mano e lui si presento alla buona: “Chiamami
Ernesto, andiamo!”. Fu come un incontro fra vecchi amici. Gli indicai la strada per Marsaglia, verso la parte
alta della valle. Lasciammo Bobbio con il suo antico ponte gobbo, per percorrere velocemente la strada a
strapiombo sopra il tortuoso corso d’acqua. Lasciata la jeep presso il ponte di Marsaglia, risalimmo a piedi il
letto del fiume, immersi in un paesaggio incontaminato. Il fragore della forte corrente copriva le nostre voci,
tanto che ¢’intendevamo a gesti. »

L’orologiaio Boveri interruppe il dottore: «Peppino, ti ricordi quando ho attraversato la corrente, per stanare i
gamberi nelle sponde fangose della riva opposta? Subito 1’americano ha fatto un gesto con la mano per
informarsi dove andavo. Era curioso, voleva controllare ogni nostro movimento, scoprire posti segreti. »
Sembrava recitassero un copione collaudato: uno faceva da spalla all’altro. E, infatti, 1’interruzione
dell’orologiaio servi al dottore per una precisazione, che gli stava a cuore: «Come no! Al tuo posto, gridai
“Di la dal fiume e tra gli alberi”. Hemingway, con la mano all’orecchio, informo che non capiva o non
sentiva. Allora mi avvicinai di piu a lui e in un inglese scolastico tradussi “Across the river and into the
tree”. Con il pollice girato in segno di okay mi sorrise € prese nota su un’agendina. La mia risposta scontata e
un po’ beffarda, dopo alcuni anni, diede 1’idea del titolo di un romanzo, sebbene fonti ufficiali dicano che
fosse tratto... da ben altro...»

Ci fu una pausa e per riprendere domandai: «Dottore, non vi siete piu incontrati da allora? Non avete stretto
rapporti di amicizia, di cortesia?»

Anticipo 1’orologiaio, nel suo modo colorito d’esprimersi: «Per venti giorni 1’abbiamo avuto sulle croste!
Simpatico, signore... ma, non per criticare, di una pesantezza... sempre a far domande sulla storia... per
fortuna che il dottore sa tutto, /’e un enciclopedia!»

«Per fortuna, — riprese il dottore — ci ¢ venuto in aiuto il comandante partigiano Domenico Mezzadra, nome
di battaglia Americano! In fatto di cultura mi da dei punti e poi sa perfettamente I’inglese, perché figlio di
emigranti di Broni negli Stati Uniti d’America. Nato nel 1920 a Windsor Lochs, nel Connecticut, ancora
ragazzino, ¢ tornato in Italia con la madre e i fratelli, alla morte del padre. Studente di filosofia, antifascista,
allo scoppio della guerra, ¢ entrato nella Resistenza. Comandante di divisione ha avuto contatti con molte
formazioni partigiane e con gli alleati inglesi e americani. Dopo la Liberazione, ha trascorso alcuni mesi nei
luoghi della Resistenza, per organizzare la ricostruzione... di tutto... soprattutto delle istituzioni. E stato
qualche giorno con noi, a Bobbio, dove Hemingway, corrispondente di guerra, bloccato dall’interruzione dei
ponti saltati con le mine, chiedeva sempre di lui, per informazioni militari, di cultura e per il suo inglese
impeccabile.»
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L’orologiaio Boveri per confermare il profilo del comandante partigiano, tracciato dal dottore esclamo: «Ah,
Hemingway era soddisfatto, affascinato da lui e dalla brava gente dei nostri posti... da tutto....»

Per stare sull’argomento, che rischiava di perdersi in divagazioni disordinate, rivolsi al dottore la domanda:
«Che cosa avete fatto esattamente in quei venti giorni?»

Col movimento a mulinello della mano, il dottore fece intendere che fu un periodo movimentato. Con
un’espressione dialettale: «E conta, donca! (Racconta dunque!)» Boveri esortd Peppino, a non rimanere nel
vago.

«Si, Americano gli ha fatto la mappa dettagliata di tutte le azioni partigiane, una bella documentazione -taglio
corto Callegari- Hemingway era anche attratto dall’incredibile impresa di Annibale, era curioso di scoprire
tracce del suo passaggio, gia documentato dalla toponomastica ispirata a luoghi africani.»

L’orologiaio, che evidentemente non aveva condiviso l’interesse storico di Hemingway, sbottd, un po’
seccato: «Quanta pazienza, era fissato con Annibale...»

Il dottore freno il fervore dell’orologiaio, perché imprevedibile: «Non si poteva scontentare un personaggio
del genere, lo sai anche tu! Diceva che voleva scrivere una storia dei nostri luoghi... Americano si ¢ reso
disponibile, fin che ha potuto! Hemingway prendeva appunti, ma ugualmente confondeva i paesi e le valli e a
tutti diceva: “Oggi ho attraversato la valle piu bella del mondo” riferendosi indistintamente alle tre vallate
(Trebbia, Aveto e Boreca) che dal suo punto di vista erano la continuazione una dell’altra.»

«Basta, si é limitato a quella frase... tut ché ( tutto qui)» osservo, caustico, 1’orologiaio.

«Era un modo per esprimere la sua ammirazione e il suo attaccamento alla vita dei luoghi.» completo il
dottore. Poi aggiunse un flashback, tanto per completare il quadro:

«Quando nel 1950 soggiorno a Rapallo, mi telefono per salutarmi, per invitarmi a cena. Pacche affettuose
sulle spalle, tanti complimenti, ricordi nostalgici, ma non una parola sul romanzo che stava scrivendo e che
sarebbe uscito a settembre con il titolo “Di la dal fiume e tra gli alberi”. Come interpretare il caso? La
fatalita, molto probabilmente, ha voluto che il grande scrittore non ricordasse 1’origine dell’ispirazione di
quel titolo.»

«Era un confusionario» 0so punzecchiare, a bassa voce, 1’orologiaio.

11 dottore lo senti e volle precisare: «Beh, per me e gia stato un onore averlo conosciuto e aver condiviso con
lui tanti interessi e 1’amore per la Val Trebbia... Non ci resta che brindare a questa natura spettacolare... ed
augurarci che rimanga intatta... cosi!»

Sono passati quarantasei anni da quella domenica e posso dire che la mitica Val Trebbia ¢ rimasta
incontaminata, inalterata, come allora, come se il tempo si fosse fermato.
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SINTESI DI VITA

Sono Renata, nata un bellissimo giorno . Era Natale del 1939 ; Tutti i parenti
dicevano “ sara fortunata questa bimba “ ma non @ stato cosi . Scoppio subito
la guerra e da bambina visse tutte le angherie che comportava , ma soprattutto la
poverta .

Poi la guerra fini e si pensd “ ora sara tutto pili bello, con la ricostruzione ci sara
benessere e mai piu guerre .

Passarono gli anni e nel bene e nel male si ¢ potuto vivere con decenza fino alla
vetusta . Sposata con Danilo, grande lavoratore e dedito al volontariato che si
impegno fino a quando la salute lo resse . Purtroppo una brutta malattia ,il
parkinson vascolare, lo costrinse a casa. Era curato e si curava come suggeriva
il suo medico . Poi arrivo il 9 Marzo 2020 e da quel giorno inizio il calvario .
Colpito da emorragia celebrale fu portato in pronto soccorso , poi trasferito da
Vigevano la nostra citta, a Milano all'ospedale Niguarda . Non potendo
intervenire chirurgicamente fu rinviato a Vigevano reparto medicina. Da subito
andammo a fargli visita e lo trovammo a cavalcioni sulla sponda del letto tutto
sporco di vomito e altro . Chiamammo I'infermiere che ci rispose che da solo
non era in grado di spostarlo per non finire in pronto soccorso lui . Si era in
piena emergenza Covid19 , ma Danilo non era infetto. Da quel momento mio
marito non fu pitl considerato essere umano ma prodotto a scadenza , i suoi
ricoveri erano tutti a scadenza.... . . Iniziarono a sballottarlo da un ospedale
all'altro per ben SETTE volte, senza che nessuno di noi lo vedesse .11 paziente
non era un ammalato Covid e quindi ha subito la discriminazione di dover
lasciare il posto ad altri . Il momento era tragico per tutti , medici compresi , che
a loro volta hanno pagato con la vita il loro sacrificio ma il trattamento ¢ stato
inumano

Da allora , nonostante le chiamate telefoniche , nessuna informazione sullo stato
di salute di Danilo ci pervenne . Potete solo immaginare il nostro stato d'animo .
Solo una persona di buon cuore ci informo della gravita del suo stato di salute .
L'amministrazione dell'ospedale invece, incurante della gravita di Danilo , tre
giorni prima della fine della sua esistenza decise di trasferirlo a Mede . Li €
mancato senza la presenza dei suoi cari ,solo e abbandonato da tutti lasciando
noi parenti con lo strazio di non averlo potuto salutare e nemmeno
accompagnare al cimitero come la nostra cultura ci impone .Questo trattamento
& considerato da me come un campo di concentramento di nuova generazione .
Questa & la conclusione di una vita mai immaginata !

Moro Renata
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I MIEI RICORDI

Gli anni della mia infanzia e adolescenza li ho trascorsi in
un piccolo paese della Puglia. Ricordo i primi lavoretti che
ho fatto durante le vacanze scolastiche . Mio padre non
voleva che trascorressi le giornate a rincorrere una palla
fatta di stracci cuciti tra loro con il rischio di rompere
qualche vetro dei vicini, come purtroppo successe € la
conseguenza fu di dover pagare il danno .

Un amico di papa aveva un negozio di elettricista ,
vendeva lampadari , giradischi e aveva appalti durante le
feste paesane per addobbare con luci colorate gli alberi del
viale principale del paese . Mi fu assegnato 1l ruolo di
garzone . Ricordo che durante 1'allestimento delle luci il
mio principale mi chiese di spostargli la scala da un albero
all'altro . Risposi di si, la forza I'avevo , ma non avevo
calcolato 'altezza della scala molto, ma molto piu lunga di
me per cui appena sollevata , la medesima cadde a terra
insieme a me . Avevo appena 9/ 10 anni.

Quanti altri episodi potrei raccontare vissuti con
l'inesperienza di un bambino ma con lo spirito di
obbedienza verso il padre e con la ricompensa non scritta di
essere d'aiuto alla famiglia ! In quel tempo si diventava
grandi cosi

Avevo 14 anni quando emigrai al Nord , ospitato da una zia
gia inserita a Vigevano . Viaggiai carico di valigie con
l'incarico di non perderle mai d'occhio . Rimasi sveglio
guardando il bagaglio fino ad Abbiategrasso , dove rilassato
perché ero quasi arrivato mi addormentai e mi risvegliai ad
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Alessandria .

A Vigevano un primo lavoretto fu il garzone daun
panettiere che vendeva generi alimentari vari . Quando
recapitavo i sacchetti del pane venivo incaricato dai clienti,
per il giorno dopo di portare anche pasta, zucchero o altro .
Parlavano in dialetto , io annuivo senza comprendere cosa
dicessero . Riferivo tutto al mio principale che si vedeva
costretto a recarsi di persona dai clienti per capire
I'ordinazione per il giorno dopo .... € poi.... continua ......

Sono diventato uomo a Vigevano , cittd che mi ha accolto
con generosita e mi ha permesso di crescere con la mia

famiglia vicino .

Piccolomo Biagio




Vincitori e vinti. (Elio Repetto — Pavia)

Due, in fuga affannosa, furono scovati nel boschetto. - Venite, - grido ai compagni uno degli
inseguitori - ce ne sono un paio qui: giovanotti di primo pelo. Eccoli, si sono nascosti 1
fascistelli repubblichini! - E additava un punto preciso. Al richiamo, accorsero gli altri quattro
partigiani armati di Sten - Portiamoli al Dopolavoro, - disse uno - i nostri devono essere
ancora la -

Era il 24 aprile.

Arrivati alla piazza del paese, constatarono che sulla facciata dell’edificio la scritta
“Dopolavoro” era stata ricoperta con una pittura giallastra che sembrava ancora fresca. Sopra,
avevano riscritto, in rosso: “Casa del Popolo”. La tinta rossa era colata un poco giu dalle
maiuscole sulle quali avevano calcato.

C’era un assembramento di uomini, avevano un’espressione da padri di famiglia compresi
dell’oscura responsabilita da ore importanti. La piazza era pervasa da tensioni. Tutti sentivano
di vivere un evento epocale, e si percepiva un’atmosfera drammatica. Al centro
dell’assembramento, 1 partigiani della Brigata Garibaldi con 1 fazzoletti rossi annodati intorno
al collo.

Costoro, in una sorta d’imbarazzato orgoglio da eroi, provavano una specie di vertigine alla
quale non erano preparati. Consapevoli del nuovo ruolo di vincitori, sentivano 1’obbligo di
sottolinearlo.

I due giovani Repubblichini, erano stati trascinati fin li a mani legate dietro. Vittime di
scelte sbagliate in quei giorni storici, avevano uno sguardo disperatamente presago su visi
smunti dalla paura.

Il mattino seguente nessuno sembrava pensare piu a loro e a dove fossero finiti. Verso le
dieci era arrivato dal Capoluogo un fuoriuscito scampato al regime fascista. Era uno degli
esuli rientrati da poco in patria sull’usta della vittoria imminente che, su una pedana che fu
improvvisata, tenne il suo comizio. Lo inizi0 con retorica, con parole altisonanti. Disse della
nemesi storica di una Russia implacabile e del “Generale Inverno” che, disse mimando una
capriola, avevano capovolto le sorti della guerra. Fece apprezzamenti elevando a simbolo di
rivolta le mitiche “Katiusha”, le mitragliatrici che avevano falciato migliaia d’invasori. E
qui fece una pausa, con intenzionale solennita si tolse il basco da rivoluzionario ¢ con tono
grave parlo delle “ Centomila gavette di ghiaccio” dei poveri fanti italiani in ritirata, morti
nella steppa.

Alla fine, ideologo di razza, saetto in alto una mano stretta a pugno, mentre scattava anche
il pugno di tutti gli astanti.
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La signora Dalia (Elio Repetto — Pavia)

Dalia ¢ un bel nome, suona bene . Ricordo che allora lo pensavo. Avevo nove o dieci anni, la
signora Dalia ci aveva affittato una casa nel paesino dove eravamo sfollati durante la guerra.
Vedova, senza figli, era una donna di carattere. Veniva tutti 1 giorni a casa nostra all’ora di
pranzo. Noi eravamo a tavola.

- Io ho gia mangiato - diceva, e prendeva posto su una sedia un poco discosta dal tavolo.
Ma prima passava dall'angolo della cucina, strappava uno stecchino dalla scopa di saggina e
si dava da fare usandolo come stuzzicadenti. Veniva da noi a leggere il nostro giornale
arrivato in mattinata con la corriera di passaggio. - Ci sono delle belle disgrazie, oggi?-
chiedeva, scomparendo dietro le pagine. - Ha letto?- diceva poi, abbassando il giornale e
rivolgendosi a mia madre - Hanno bombardato la “peripezia” di Alessandria.- Leggeva
ancora un poco, € poi se ne andava, recitando la solita enigmatica frase:- Andiamo a vedere.-

Di sera ritornava per trascorrere con noi la veglia, specialmente in inverno, ripetendo il
rituale dello stecchino. E portava con delle logore dispense di un romanzo d'appendice, quegli
antichi inserti di una volta, dal grande formato che gia allora non usava piu, e che avevano le
illustrazioni a carboncino. Voleva che mia madre, col suo “bel parlare”, leggesse ad alta voce.
Sedevamo intorno alla stufa rovente. Mentre mia madre leggeva, ricordo di aver visto la
Dalia con le lacrime agli occhi, commossa alle ambasce della povera “Capinera del Mulino”.

Nelle sere d'estate pretendeva invece che andassimo noi da lei a giocare a carte. Venivano
anche altri amici. La Dalia non si divertiva se non si puntava una posta in denaro: i1 dieci
centesimi di lira di una volta: si chiamavano 1 due soldi, quelli con la faccia del Re da una
parte, e con un'ape operaia disegnata sul verso. Se vinceva, la sua allegria era sfrenata, e
allora erano motteggi e pacche a tutti sulla schiena. Se perdeva erano dolori. Una sera,
esasperata per non aver mai vinto, ci ha messo tutti alla porta con queste parole:- Non solo
siete venuti a bere gratis il mio vino e le mie gazzose, ma pretendete di vincere solo voi.
Potete anche andare se vi si ¢ fatto tardi.-

Nella piccola Frazione di quel Comune, la Dalia aveva l'incarico di distribuire la
corrispondenza in arrivo, € faceva anche la bidella della scuola elementare che era posta in un
piccolo edificio di poche stanze che costituivano I’intero “Istituto”. Come bidella, odiava il
Direttore Scolastico che veniva due o tre volte I'anno. Le dava fastidio che controllasse anche
la pulizia dei locali, e che avesse a ridire sulla caldaia per il riscaldamento. Le rimproverava
'esagerato e sospetto consumo di legna da ardere. Ricordo una frase della Dalia a questo
proposito. Una frase che aveva lasciato perplessa, e un poco imbarazzata, mia madre. Ma
anche divertita, credo. A quei tempi, naturalmente, i0 non avevo ancora idea delle insidie
relative alla diverse accezioni che certi termini possono nascondere. Insomma, la Dalia,
parlando del Direttore, aveva detto alla mamma: - In tutta la mia vita i0 non ho mai trovato
uno che mi facesse provare cosi tanto orgasmo come quell’uomo!-
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La Signora Maurizia (Elio Repetto — Pavia)

Il paesino era un po’ nascosto in una valletta appena pronunciata, e arrivava a toccare il
lungo lago con le sue ultime case, come scendesse ad abbeverarsi a uno spiazzo delimitato da
ringhiere. Li succedeva che, turisti giunti in macchina, chiedessero: - Per il ristorante “A/
Pesce Persico”?- Veniva loro risposto volentieri:- Si, dalla Maurizia! Facilissimo. Prendete
quella salitella a sinistra. Un chilometro, anche meno, € ci siete. Attenzione al bivio, 1i dovete
tenere 1l lago in vista sulla destra.

Era impossibile sbagliare. La strada finiva sul piazzale del ristorante dove c’era 1’insegna:
“Ristorante al Pesce Persico”

La Maurizia aveva un solo interesse: il suo ristorante. E aveva un solo amore: il suo gatto:
un bel gattone che aveva chiamato Mondo. 11 micio era I’'unico essere vivente nel raggio di un
chilometro a non subire I’imperio della signora.

Non era una domenica come le altre, la signora aveva un grosso problema e un immenso
dolore. Doveva mostrarsi affranta e inconsolabile perché, giusto il giorno prima, un’antica
cirrosi epatica aveva portato via suo marito, alcolizzato da anni, e annichilito dalla vita di
castrazioni cui la moglie I’aveva sottoposto.

Di domenica, non avrebbe mai chiuso il ristorante, ed era infatti presente a dirigere anche
quel giorno. Dalla soglia della cucina, restando in posizione defilata, questa donna di ferro
stava controllando il salone saturo del brusio degli avventori. Non aveva voluto chiudere per
lutto, si era trincerata dietro un lacrimoso:- Lui non avrebbe voluto - Attenta al salone, ogni
pochi minuti si affacciava al cortile, verso 1’abitazione. In viso, aveva una mesta espressione
di circostanza ad uso del personale di cucina. Guardava verso 1’appartamento dove, composto
in un catafalco nel soggiorno, c’era il marito che aspettava il lunedi, giorno di chiusura del
ristorante, per la celebrazione del funerale. E si era accorta che Mondo, il gatto, nel cortile si
dava da fare intorno al vivaio dei pesci persici: la grande vasca alimentata da acqua corrente.
I1 suo bel gattone, elegante e circospetto come tutti 1 felini in caccia, lanciava zampate finché
un pesce, sbalzato fuori, cadeva balzelloni sul selciato. La Maurizia si sentiva impotente.
Scacciare il gatto avrebbe causato tramestio, € non voleva guastare I’atmosfera che regnava
nel salone; inoltre, pensava, avrebbe anche turbato il raccoglimento che il catafalco dentro
casa imponeva. Ma lei, che non era donna da reprimere i propri impulsi, trovo un modo per
sfogare la rabbia e insieme ostentare la disperazione per la morte del povero marito.

- Ahi, Mondo, mondo crudele! - Invei in un lamento — Mondo ingrato! A uno a uno ti porti
via tutti 1 migliori.. .-
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Solstizi e gorgonie rosse  (Elio Repetto - Pavia)

Dopo averne subito per anni lo strazio al solo pensiero, col tempo ora ne sento persino il
bisogno. E una cosa che confesso solo a me stesso. Ci sono cose che non si confessano a
nessuno. Se si va in analisi, stentano a uscire persino nelle sedute.

Ricordo mio figlio poco piu che bambino. E adesso mi ¢ piu chiaro che un figlio percorre
una tangente della quale si condivide il solo punto di tangenza, linea che pero gli appartiene,
anche se quel punto ¢ una nostra ragione di vita.

Poco piu che bambino, lo avevo scoperto in giardino, lui aveva gia armeggiato, non so
come, per far pendere una corda da un ramo dell’abete. Al capo della corda, mio figlio aveva
legato un grosso ciottolo, appeso a pochi centimetri da terra a tendere la corda. Seccato della
mia intrusione, e addirittura vergognoso, si era come giustificato - E un filo a piombo, lo
conoscevano gia gli Egizi per costruire le piramidi... - Da padre amoroso e attento, avevo
voluto approfondire, e gli avevo estorto ragioni e pensieri. Era giugno, alla fine dell’anno
scolastico il professore delle medie aveva fatto una lezione di Geografia Astronomica
spiegando il piano dell’eclittica, 1 solstizi e gli equinozi. Mio figlio voleva una prova tutta per
s¢ del solstizio di giugno, ¢ la voleva nel suo giardino quando un padre impiccione lo aveva
disturbato. Se ben ricordo, I’ho costretto a spiegarmi per bene come il sole a giugno salga
sempre piu alto nel cielo, mentre I’ombra che fa a mezzogiorno un oggetto posto in verticale,
diventa sempre piu corta finché, la piu corta di tutte le ombre, segna il giorno del solstizio. Da
buon padre, avevo pero inteso riportarlo a maggiore concretezza, col fatto che una pertica
piantata diritta sarebbe stata piu adatta a identificare le ombre e a segnarne con precisione i
punti che interessavano. Avevo cosi profanato il suo diritto alle esperienze e alle fantasie.

Ma poi avevo capito I’inopportunita dell’intromissione, e anni dopo ho voluto darne una
prova. Mia moglie faceva storie sulla passione del nostro giovanotto a esplorare 1 fondali
marini con le bombole, ¢ io tagliavo corto - L’'uomo ¢ andato sulla Luna, - avevo detto
rivolgendo a mio figlio uno sguardo da padre solidale - ci ¢ andato, e ancora non conosce il
mondo sotto il mare -

Le gorgonie rosse di Giannutri! Che male aveva fatto mio foglio a volerle guardare da
vicino? Vegetavano anche nelle grotte piu profonde? Sono certo che se lo era chiesto, e se
avesse potuto risalirne me ne avrebbe parlato. Mi manca tanto. Ma non posso confessare a
nessuno che dopo tanti anni ora mi faccio consolare dalla sua curiosita per le gorgonie rosse e
da quel filo a piombo che spiegava il solstizio d’estate al mio ragazzo.
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I segreti di Pulcinella  (Elio Repetto — Pavia)

- I cavalli, ad esempio; quando un centinaio di anni fa i cavalli erano tra i mezzi piu usati
per il trasporto, defecavano con naturalezza passando per le strade. Era una cosa piu che
normale —

Partiva da argomentazioni generiche, con frasi introduttive di questo tipo, € io capivo che
intendeva sviluppare un tema a modo suo. Generalmente, 10 ero fiducioso che ne valesse la
pena.

- Tuttora 1 cani; anche loro possono tranquillamente defecare nelle vie della citta. Millenni
di incessante impegno verso le piu alte categorie della spiritualita e del progresso, hanno
allontanato noi dagli animali, e hanno indirizzato I’'umanita verso il water-closet. -

Nel conversare, solitamente iniziava con simili provocazioni estemporanee; ed € strano
come, ancora oggi, 10 penso che fosse comunque interessante rimanere ad ascoltare quello
che aveva da dire.

- Nell’uomo, da tempi immemorabili, I’individualita si ¢ fatta sacra e irrinunciabile. E noi,
gl’inventori del water-closet, siamo diventati 1 semidei del sapere, e del contraddire -

Mi sforzavo per riuscire a seguire il filo del suo discorso, ma dissimulavo la mia fatica. Ad
ogni modo non dubitavo che 1 suoi preamboli gli fossero davvero necessari, visto che lui
stesso sembrava cercare consecuzioni logiche nelle quale infilarsi.

- Ho visto in centro una elegante signora chinarsi, armata di guanto igienico, a raccogliere
in un sacchetto la cacca del suo “Fuffi”. E non mi ¢ sfuggito il suo rapido gesto abituale nel
pulirlo dietro con un fazzolettino di carta, che ha subito riposto nel sacchetto insieme alla
pupu. -

Forse un chiarimento sulla materia che voleva trattare stava avvicinandosi, ma prima
voleva finire il suo racconto del cagnolino.

- Nel rialzarsi, la signora si ¢ guardata intorno con una mimica recitativa. Esprimeva a
favore dei passanti questa domanda: e adesso, dove la metto? Quella volta ha dovuto
mettersela in borsa. Vedi? Caro mio, sono anche queste le tappe della civilizzazione!-

Lui non sapeva rinunciare al suo sarcasmo dissacrante, e intanto il chiarimento rimaneva
lontano.

- E stato detto che le conquiste del genere umano sono attribuibili soprattutto allo sviluppo
della massa cerebrale, dovuta al passaggio dell’ominide a posizione eretta. Un’evoluzione che
piu tardi gli ha poi consentito la comunicazione scritta, tramite la formidabile invenzione
dell’alfabeto, e ha anche favorito la coscienza del libero arbitrio. Libero nel senso che ’'uomo
¢ stato in grado di esercitare la sue decisioni attraverso il ragionamento, oltre che con
I’istinto. Bene, prendiamone atto, ma dobbiamo constatare che tutto c¢id ha comportato 1
sofismi ingannatori e le scorie mentali. -

Ho rinunciato a chiedere che cosa intendesse con scorie mentali, perché si sarebbe
dilungato in preamboli ulteriori, e gli ho detto:- Continua.

- Bisogna ammetterlo, un cavallo e un cane che defecano per strada sono piu liberi di noi;
come lo ¢ un gabbiano che la fa in volo. Non ci si pensa, ma certi codici sono peculiari al solo
genere mano. E da qui parte la nostra superiorita sugli animali. Siamo dunque gli eletti? Non
¢ detto, possiamo pero trarne considerazioni sotto infinite angolature. Basta un esempio! Che
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si sappia, gli animali non hanno segreti, loro neanche li possono concepire, non saprebbero
cosa farsene. L’'uomo invece si, lui haavuto in dono un’anima dove riporli, per poi valutarli
con la mente. Intendo dire che un segreto resta tale per definizione, e che lo ¢ soltanto finché
viene mantenuto... Noti la sottigliezza?

- Beh, in quanto alle sottigliezze e alle angolature... - Non mi ha lasciato proseguire.

- Lascia perdere. Succede! Succede che un segreto sia mantenuto. Capisci? L’uomo ha
questo dono, puo esercitare razionalmente la propria volonta, ed ¢ inoltre provvisto di senso
morale. Non voglio essere pessimista, ’'uomo ce 1’ha il senso morale, semmai gli manca la
coerenza -

In quel momento ho avuto I’impressione fondata che 1 segreti dell’'uomo fossero
I’argomento centrale, e ho ripetuto il mio, continua!

- Ci sono varie categorie di segreti. Per esempio, non si deve rivelare ad altri una
confidenza della quale siamo stati messi a parte, e peggio ancora sarebbe riferire qualcosa che
puo danneggiare qualcuno, e addirittura indegno macchiarsi di una grave delazione. Ma ci
sono poi altri tipi di segreti che riguardano i nostri piu intimi e personali difetti. Limiti fisici o
psicologici che siano, o anche incontrollabili tic del comportamento. E di questi che voglio
parlare, e mi domando perché se ne mantenga tanta intimidita segretezza, quasi fossero una
colpa -

Finalmente sembrava tirare le fila della sua tesi.

- Segreti di Pulcinella! Innocenti, piccole vigliaccherie vergognose dell’altrui giudizio.-

Ecco, voleva parlare dei segreti riguardanti difetti e difettucci personali, che vengono
sofferti come un tabu privato. E da qualcuno, invece, che a volte li enfatizza per esorcizzarne
la sua fobia.

- Non so se ci siamo capiti, sono questi i segreti che durano una vita, e in realta non sono
che inutili debolezze indegne del raziocinio e orfane della perduta liberta animale.

- Sono d’accordo. - Me lo ha lasciato dire, in una breve pausa che ha fatto

- Allora lascia che ti faccia un esempio qualsiasi. Ti dico di un personaggio che tutti
abbiamo conosciuto. -

Non mi aspettavo rivelazioni clamorose, le sue non lo erano mai, erano piuttosto inviti a
pensare.

- “The Drake”, cio¢ Enzo Ferrari da Modena, uomo dal carattere duro ma in fondo giusto,
era un dominatore nato. Aveva costruito la sua fortuna lottando fra alti ¢ bassi, fino a creare il
piu importante brand italiano in tutto il mondo. -

Un po’ mi ha spiazzato, mi aspettavo un chiarimento diverso.

- Non c’¢ bisogno che ti dica chi era quest’uomo: una persona di grande successo. Ma tu
forse non sai che Enzo Ferrari teneva segreto un suo innocente difetto. Una ritrosia pudica,
che pero finiva con alimentare I’apparente protervia che gia lo frenava nei rapporti con le
persone. E dire che uno come lui non aveva bisogno di segreti, a parte i progetti industriali e
quelli da alcova clandestina. Ma quel segreto ce I’aveva, e lo rendeva vulnerabile. Era
I’inutile segreto del piu innocente dei suoi difetti, e lui lo viveva da complessato. Ecco un
uomo forte che soggiace a una stupida debolezza: a Enzo Ferrari sudavano le mani! Era per
questa ragione che, nelle presentazioni e nei saluti, lui tendeva a non stringere nessuna mano.
Se ne vergognava, € mantenere il segreto era I’unico modo per evitare 1’imbarazzo. Capisci?
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- Capisco, ma non era poi tanto segreta la cosa, se me ne stai parlando.

- E vero, ma il punto ¢ che lui, da superbo Enzo Ferrari, si & preso il lusso della
confessione quando era molto vecchio, e lo ha fatto solo per poterla aggiungere alle proprie
grandezze.-

Come al solito, il mio amico alla fine si dimostrava sempre piu profondo che banale. E
ora mi aspettavo una bella chiusura.

- Sono cose che fanno pensare, non trovi? E vuoi che ti dica il mio parere? lo penso che
tutti abbiamo la debolezza delle nostre debolezze, e non ci accorgiamo che ’unica vera
debolezza che abbiamo ¢ solamente la prima.-

Anche enigmatico, ho pensato. Del resto, le angolature erano la sua specialita.

- E un’altra cosa ¢ che tu forse ora ti domandi qual ¢ il mio segreto.
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Imbrunire

11 sole se ne sta andando
oggi ¢ salito troppo in alto

¢ stato a guardare tramontando indifferente ,
con un salto ¢ saltato all'orizzonte

non so piu cosa andra a fare
se non 1'ho di fronte

Nell'immenso mare andra - ad annegare ?

Ottavina




LIBERTA'
Urlo del mondo.

E’ il grido disperato di un bambino,
di un nero oppresso che non ha diritti,

di un vecchio stanco che non puo morire.

Urlo di fame e di dolore immenso
Che traversa la terra e il mondo intero;

Alzati in piedi e lotta con furore,contro chi vuole metterti in ginocchio.

Trasforma il grido rassegnato e stanco,
in un urlo deciso di volere,
per conquistare la tua liberta
esigendo di vivere da pari,

in un mondo di liberi e uguali.

Burresi Aldo

Comprensorio Pavia

lega Mortara
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Dedicato alla donna.
Al centro ha messo te dell’'universo

A te che tieni il mondo tra le mani
Trasmettendogli illuminata bellezza,
assicurandogli il domani e sempre donando
a noi la tua dolcezza.

Diventi madre ,difendendo sempre,

i cuccioli tuoi nati,di ogni razza
mentre attorno si muove la bufera,
e 'umanita,si uccide e impazza.
Voglio dedicare qualche verso
Per ringraziare sempre la natura
indicando cosi guida sicura.

A noi che pieni di superbia e boria,
abbiamo hoime, usurpato il tuo potere,
condizionando il corso della storia,
sottoponendo il tutto ad un volere.

E’ 'ora di tornare a te vicino,
per sentire di nuovo il tuo calore,
come tornato ad essere bambino,
guando con dolcezza mi stringevi al cuore.

Burresi Aldo
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Autunno

Per 'ambiente
nessuno fa niente,
Per colpa delle emissioni
sono cambiate le stagioni .
Autunno ? Oggi non sembra
L'aria ¢ dolce e il cielo ¢ limpido
13, dove una nuvola si ¢ fermata
come ipnotizzata .
Autunno ? Non sembra !
Tanto allegri cantano
i merli nel giardino
a me vicino.

Dagli alberi intorno
cadono le foglie
che il terreno raccoglie
e prepara la passerella
per gazze , merli e qualche colombella

Piccolomo Biagio




Notturna fanciulla

Due pozzi fondi avvolge

la notte dei capelli;

ombra e rossetto tingono di vino
calore di tumide labbra;

su spenta oscurita di superfici
mani infantili spalmano con calma
inesauribile cipria.

Rituale senza fine, innocenza di gatta,

docile professionalita collaudata

da breve vita senza sorriso;

fragile viso, e ora che ti levi ed avanzi sicura
possenti fianchi reggono la lieve

tua figura di donna.

Si nasconde a te il sole che saluti
con delicata mano;

ti nasconde e ti svela

notte senza luna.

Tu vivi lontano.
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Dietro uno schermo

Scruto il tuo volto, tutto si nasconde
nella sua luce, variegato alone:

il dubbio la paura I’indifferenza,

incerto odio-amore,

lealta ed inganno, fragile vigore.
Fortezza inaccessibile: 1o specchio
d’uno schermo che abbaglia, poi tradisce
nell’ombra di celato riflettore.

Clamoroso spettacolo il non essere
del perenne fulgore che t’irride

e ti esalta: terrore che sorride
sull’orlo d’un abisso, vano oblio
di te stesso, d’amore vero

figlio del dolore.

Io coltivo una nicchia, non mi assolvo:
vorrei parlarti, frugo nel tuo sguardo;
nulla posso insegnarti, tace il cuore

se trincea luminosa ci divide.
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25 aprile

Chi all’emozione facile resiste,

chi poco si concede al riso € al canto
per un’indole schiva o per timore

di cedere ad inganno di parole
stemperando in un coro il duro pianto
d’umanita ferita, chi allo specchio

di sé traguarda sempre € non assolve
il celato egoista ed il narciso
involontario, solo oggi disciolga
lacrime e gioia senza freno: ¢€ il giorno
di liberta compiuta, anzi sperata

ogni volta da un popolo che lotta

€ prega, avanza, abbatte ogni barriera
d’individuale limite, s’allegra
insieme, canta la sua primavera.
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Al gilét

Nestin s’né corgid che chi
in d’14 nosa citddina
gh’¢ un gilet cd cinté a 1a miting,

in mes 4 vilet, pildsin e ca rimis in sest

in un cinton d’unéd sperdu urtaii,

gh’¢ un pulé recinta cun quatér gilin dal col pla
e un gélet cuj spron sempér prunt d cinta.

J’en bi furtuna sti bistidl, in dél sdrag 1 gén
I’¢rbé da pliica dé fasn’ un gos!
I so vérs 1 riechegién ben quénd 1’¢ 4l mument..!

Al vent il porti in ogni céinton

il coccode di gélin ch’jédn fai 'ov e,
4 14 métind quénd sorgid il su

e 1 gelusii j’én &mmo séra sii,

1’¢ &l chicchirichi dél girdion vibrant
dal lughi gélet cé fa svigia tiiti svelt!

Al cint dil gal 4 ogni urari
I’¢ un grad bel sent... ds ’'um ddgménga!

Al nos cor I’¢ liga 4 14 téri,

propi sentend 1 vers dél pulé

ds ricorddm dal bel viv in semplicita
dncd se d4deés sum in cita!
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In d’¢l mai dl médngia nustrén...

In dé chi an chi s’e scupert

che édncd 4l méngia 4l va dre & 14 moda,
che nuita! i san pii se inventa...

nuvel ciisin ciisind mulecular... ma s’le..?

Pensa che édl bon méngia ’hd mai stiifa...
A pruposit di stiifa... vuri met
un bon to¢ dd cdpe da pret vena, mustus,
fai 'nga in dél vin rus curpus...

a1 “entrecot” carnd mniidra

. \ 1 .. .. o\ b . ..
cun inco pet ad sals cunsiibia d’ogni sorta
da fadiga a sagia...!

E irisot ? parlumén no...!

L4 nosé térd da ris
14 fai da cél piat chi 4l so tesor
pér vedasil striapidsa in bujacd mola..!

Al sid mai...! & cumendid d’1a padeld ad ram...

Alrig tustend il cénté sgrinend
lii cél nasd in dI’ acqué &l g’ha dd muri in dél bon vi vdpura...
e ves cudrcia 4d brod cuncentra...!

Brod cél levd cundensi e prufiim,
no me i nugél ad vapur fint d’1a clisind mulecular
chi vultegién in si piat...! pér fa....?

eiturt...? Cidva sii cun ld machinetd in di vas d’'im’briisc...!
Levend sii dél des¢
un bus¢ ad déne gh’e dé sbursa...

s’e liger in tiit i sens...
cun ld bucd piend amma ad parol sufistica.....!
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Pora téra am Pum riduta...

Quaind seri una fiuleta

‘ndevi 4 fa ld spesa cun la spurtina

al pén liga in d’él fasulton ad tila

o in dél sichet ricima cul strupai da tira
al siicdr in dal scirto¢ ad carta slestra
I'acquai 14 tirevi d’1a trumba bela frescal

Par fa 4l buga...

ma’snugevi in sdl banchi d’la rusa...
ilinso i sé s’¢iunfevin slirghendas giu
...in sl’acqui curentd i s’drsentevan.

Am’jerdn bi nét..!
cul fias¢ tuevi 14 natrulind...in d’dl vas 14 lisiva
al to¢ ad sdvon stagiuna par fal diira
o CC VY ee e A .o v . . bh KX LR KX
e... & “vunc ad dumég” briiscevi in s’l4 tila.

Mibh, ¢ ben pésa poc an...! unvul...
epir 4l mund &l sé stravaca

ddes impienisi i sac ad riid

ma se prima da scart nd fevi mia...!

Tiit cos gh’e cunfesiuna,

insi gh’e dé saguita sbat via...

fos e rus trasfurma in latrind

ancd 'acqud I'¢ in butiglid... plasticd cl'inquina..!

Poddm dnca véantas da ves mudernisa

ma as rendam cilint cd sem tiiti 4d pédsag..?

...Som giamo gni und nond malingamba,

ma am senti in duer da ves in prima fila

a vusa cuj fiulet:

“Salvuma pri nos neud c’ld pora terd chi ch'um ruina”...!”
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Cala sugli occhi (Elio Repetto - Pavia)

Cala sugli occhi e nella mente
Pora della notte.

Non c’¢ niente di vero,

forse la paura;

ma non meno gl’'inganni

a sfumare in un viso
sospiroso di boschi e radure,
mentre insiste lontano,
disumano,

un ruggito.

La bella isolana (Elio Repetto - Pavia)

La notte moriva

dove il mare gareggia col cielo

a coprire di baci I’atollo.

A giorno dovevo partire,
Pagonia di tutte le stelle
officiava quell’alba vicina,

e una pena ha velato i suoi occhi
al nascente ondular dei contorni.
Era fresca la spiaggia di notte

e gia si apprendevano a stille

le rugiade del primo mattino.
Mi ricordo i suoi occhi di perla
quando scosse i capelli

a far scendere un fiore leggero.
E noi li, sulla sabbia,

lo abbiamo aiutato a morire.
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Non mi toccare (Elio Repetto - Pavia)

Non mi toccare, non fare quegli occhi,
odio le prove di remissione.

Hai lesinato sugli abbandoni,

le tue follie le ho attese invano,

tu mi conosci, sono un disastro,

non mi accontento di mezze misure.
Dentro mi urge questo dispetto:
volgermi altrove, dimenticarti.

Dico davvero, ma stai tranquilla,

per questa vita non se ne parla.

I titoli di coda (Elio Repetto -Pavia)

Scorrono i titoli di coda,
feriscono a sorpresa,

mi fanno sentir solo.

Sei tu, che non aspetti,

e rinasci lontano da me.
Svaniti quei baci per strada,
i titoli di coda

cancellano anche il futuro.
Tu sei fatta cosi,

ai titoli che vanno

sei diventata piu bella,

hai gia cambiato canale.



Cuore in concerto (Elio Repetto - Pavia)

Crepita I’aria

nelle folate radenti

sulla risacca convulsa,

e s’effonde disperso il salino.
Guadagna la spiaggia il mio cuore,
attratto nei verdi baleni

di onde sbiancate all’assalto finale.
S’improvvisa il maroso, e si erge,
poi gonfia in un altro,

sempre un altro.

Vi s’intona il mio cuore,

sopra gli urli di ghiaia

la riserva dei palpiti sgrana,
perché questo soltanto sa fare,

lui dipana e dipana.
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AUTUNNO

I RAMI DEGLI ALBERI ORMAI SPOGLI,

SEMBRANQ BRACCIA CHE SITENDONO VERSO L'ALTO,

ALLA RICERCA DI LUCE, DI VITA,
FORSE ANCHE DI DIO.

Anna Maria Sommariva




I LUMICINI DEI CIMITE;R'—LA.,NO'ITE SEMBRANO TANTE LUCCIOLE,

CIRICORDANO CHE QUALCUNO COME NOJ,

HA VISSUTO, GIOITO,SOFFERTO, SPERATO E AMATO!!!
CI RAMMENTANO CHE LI E' LA NOSTRA ULTIMA DIMORA E, A RICORDARLO
C'E’ QUEL LUME!!!

AL NASCERE DEL GIORNO SPARISCONO, LA VITA PRENDE IL SOPRAVVENTO,

QUELLE LUCCIOLE PERO’ ,PRESENTI NELLA NOSTRA MEMORIA, CI RICORDANO CHE LA NOSTRA
UNICA CERTEZZA E’'LA MORTE.

Anna Maria Sommariva




INNO ALLA COMETA DI HALLEY

BENVENUTA COMETA NEL CIELO TERSO DI QUESTO APRILE.

LATUA LUCE & LA PIU’ LUMINOSA,

CHISSA’ DA QUALE MONDO ARRIVII

LATUA CORSA E'PERENNE, SENZA META, ALLINFINITO...
SIMILE AL MIO AMORE, VORREI DARE ETERNITA’ A QUESTO SENTIMENTO,
CUSTODISCILO TU, ACCOMPAGNALO NELLO SPAZIO DI ALTI MONDI,
VICINO AL SOLE, LLA LUNA, ALLE TUE SORELLE STELLE,
Eiees QUANDO TRA DUE SECOLI TORNERAI VISIBILE AGLI OCCHI UMAN!.....

ANCH’IO PER POCHI ISTANTI RIVIVRO'-

Anna Maria Sommariva
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