
GIOCHI DI LIBERETA' 2020

RACCONTI E POESIE IN CONCORSO

1



INDICE RACCONTI

• Giuseppe Abbà - Il 27 aprile 1945 : il giorno del treno.  4

• Adriano Arlenghi       -     Passo dopo passo  6

• Ottavina Brighenti     -     Una bugia lunga lunga  9

• Concetta Arena - Sicilia 1945 – il diavolo e l'acqua santa  11

• Fiorenza Lanfranchi  -     Oggi ho attraversato la valle più bella del mondo  12

• Renata Moro - Sintesi di vita  14

• Biagio Piccolomo       -      i miei ricordi  15

• Elio Repetto - Vincitori e vinti  17

• Elio Repetto - La signora Dalia  18

• Elio Repetto - La signora Maurizia  19

• Elio Repetto - Solstizi e gorgonie rosse  20

• Elio Repetto - I segreti di pulcinella  21

2



INDICE POESIE

• Ottavina Brighenti - Imbrunire  24

• Aldo Burresi - Libertà  25

• Aldo Burresi - Dedicato alla donna  26

• Biagio Piccolomo - Autunno  27

• Porqueddu - Notturna fanciulla  28

• Porqueddu - Dietro uno schermo

• Porqueddu - 25 Aprile

• Maria Rosa Bottani - Äl  gälèt

• Maria Rosa Bottani - In d’èl mai äl mängìà nusträn…

• Maria Rosa Bottani - Porä tèrä äm l’um ridutä…

• Elio Repetto - Cala sugli occhi

• Elio Repetto - La bella isolana

• Elio Repetto - Non mi toccare

• Elio Repetto - I titoli di coda

• Elio Repetto - Cuore in concerto

• Anna Maria Sommariva   - Autunno

• Anna Maria Sommariva   - Notte

• Anna Maria Sommariva   - Inno alla cometa di Halley

3

29
30
31

32
33
34

35

36
37
38
39



Il 26 aprile 1945 anche a Mortara, in conseguenza dell'insurrezione del Nord
Italia, si insedia il Comitato di Liberazione nazionale. 

Il primo giorno di liberta' fu subito offuscato dagli annunci delle radio libere di citta' dove l'insurrezione
aveva vinto: un treno blindato, carico di tedeschi,armato di potenti cannoni da marina, risaliva da Genova
verso nord percorrendo la linea Genova -Alessandria verso Milano.
Il percorso del treno doveva toccare Mortara e Vigevano. Grande era la preoccupazione della popolazione
che, temendo il cannoneggiamento,fuggi' nelle campagne circostanti.
All'epoca avevo due anni  e, naturalmente,non ho un ricordo diretto di quel giorno, ma mi fu raccontato
successivamente che, con mia madre e altre persone, trovammo rifugio in una cascina (la Chiappona), dietro
un muro di balle di paglia, sotto un porticato.
Mio padre preferi' rimanere in citta'. Nelle ore precedenti aveva suggerito ai partigiani locali di utilizzare due
casse di gelatina esplosiva che erano depositati alla “Marzotto”, per minare il ponte dell'Agogna ad Olevano
e fermare il treno. Mio padre Luigi si rese disponibile a tale operazione, essendo stato artificiere nel genio
militare,ma i partigiani mortaresi erano troppo pochi e preferirono ritirarsi, mandando pero' una staffetta in
bicicletta a Vigevano per avvertire il locale comando degli insorti.
Il   mattino del 27 aprile il  treno blindato arrivo'  a Mortara.  Sotto la minaccia del bombardamento della
citta',sollecitato dal comandante di piazza,(Musso),il parroco di S. Lorenzo,monsignor Dughera, si reco' con
alcuni esponenti cittadini e un'interprete al passaggio a livello di Porta Alessandria a parlamentare con il
comandante tedesco. Un gruppo di tedeschi, accompagnati dal parroco,attraverso' la citta'  e si reco' nella
caserma  di  piazza  Trieste,dove  rilevarono  i  loro  camerati  prigionieri  e  il  segretario  del  fascio(  Arturo
Corsico). Altri tedeschi preferirono non seguire i loro camerati e si nascosero in campagna. Quando don
Dughera torno' al passaggio a livello di porta Alessandria per chiedere conto degli ostaggi che riteneva ancora
in mano nazista, fu respinto in malo modo, e per di piu' gli lanciarono contro una bomba a mano che, per
fortuna, esplose senza ferirlo . Il parroco nel frattempo  fu fatto fuggire da un accompagnatore.
Al successivo passaggio a livello di Porta Novara, alcuni tedeschi scendono dal treno, saccheggiando l'osteria
adiacente, portando via parecchie bottiglie e dicendo all'oste che l'avrebbero pagato. L'oste capi' il pericolo e
si butto' a terra, mentre i tedeschi, per tutta ricompensa,                       sforacchiarono l'osteria con la
mitragliatrice 20mm.
Nel frattempo mio padre,rimasto da solo in casa, si reco' a trovare la nostra vicina, signora Teresa Zucca,
anche lei rimasta  in citta'.
Quale non fu la sorpresa di mio padre nel vedere in casa Zucca un disertore tedesco! Teresa rivelo' che
l'aveva tenuto nascosto per parecchi mesi, riuscendo a non far trapelare la sua presenza. Da notare che, in
precedenza, mio padre,mio zio, la famiglia Zuccca, Riccardo Zanini e altri avevano  aiutato a nascondersi e
poi a raggiungere la Resistenza i prigionieri alleati fuggiti dopo l'8 settembre.
Mio padre parlo' con questo disertore che, sia pure in un italiano stentato, racconto' una storia interessante.
Era emigrato dalla Germania in Brasile ed era, sfortunatamente,rientrato in Germania per  una visita ai propri
parenti  quando si trovo'  bloccato dallo scoppio della guerra.Si trovo'  cosi'  arruolato nella Wermacht,  ma
diserto' e trovo' appunto un nascondiglio nella casa della famiglia Zucca. Da sottolineare il grande coraggio
della signora Teresa e della sua famiglia. Un gesto del genere ( l'asilo a un disertore e l'aiuto ai prigionieri
fuggiti ) poteva costare , in base ai bandi nazifascisti,la pena di morte.Eppure molti rischiarono la vita, pur di
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compiere un gesto umanitario e di opposizione al nazifascismo.La resistenza non fu solo quella armata, ma si
espresse anche con questi gesti, dove fu importantissima l'opera delle donne.
Mentre mio padre e il disertore tedesco stavano parlando, si senti' una raffica di una mitragliatrice pesante. Si
trattava, come si seppe poi, della raffica sparata contro l'osteria.
Mio padre mi racconto', non senza una punta di malignita', che il tedesco si era immediatamente buttato per
terra anche se gli spari provenivano da distante.
Alla fine il treno blindato parti' verso Vigevano dove fu  affrontato  e  distrutto dagli insorti di questa citta'
con una battaglia epica.
Il passaggio del treno blindato e il successivo combattimento sono rimasti a lungo  impressi nella memoria
storica degli  abitanti  della  Lomellina come uno dei  piu'  importanti  episodi  della  Resistenza nella  nostra
zona.

Giuseppe Abbà
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PASSO DOPO PASSO

Le anime come i corpi possono morire di fame , per questo abbiamo bisogna di pane ma anche di rose.

La frase è di  Rose   Schneiderman  . Partire è un po’ come  abbandonare  la propria anima per ritrovarne un’altra, più
sincera, più ricca, più intrigante. Così, forse per l’ultimo anno, perché  gli anni cominciano a pesare un po’ per tutti, ho
deciso  di fare il Cammino.  Quella che i pellegrini facevano nell’antichità per giungere sino a Santiago. Sui passi degli
antichi pellegrini per ritrovare  la bellezza che è attorno ma soprattutto dentro di noi. E ne abbiamo bisogno, io credo,
soprattutto in  questi tempi fatti di muri e di fili  spinati,  di insulti  e di paure, di annullamento di futuri accettabili  e
possibili,  di  rincorse verso  una guerra  che non vogliamo vedere ma che è sempre più  vicina.  Guerra   militare,
economica, guerra di egoismi,  precarietà, mancanza di prospettive  e di senso. Improvvisamente diventate nebbia.

Cercheremo nel  cammino luoghi  dimenticati,  l’Europa minore che  fa  fatica  a sopravvivere con la  sua ricchezza
nascosta di arte, natura,  tradizione, storia. La notte è piena di sogni, di attese. Le emozioni del cammino che pochi
mesi fa in solitario ho percorso escono dal cuscino e  si fanno avanti dentro di me, consapevole del valore sacro del
pellegrinaggio. Sono quasi alla meta dopo tante notti stellate, finalmente.

Ferrol sembra quasi il nome di un paesino di qui, invece si trova su di una collina a 100 km da Santiago.Tra una
decina di giorni ci arriverò sul far della sera, sicuramente affamato, sicuramente già stanco, felice di proseguire
ancora una volta il cammino. Succede da tre anni e ancora non sono pago. Appena la primavera si manifesta sul
mio calendario più che nel mio giardino, non riesco a dire di no. Il cammino verso Santiago è qualcosa che ti
strega, ti innamora, ti continua a chiamare, di giorno e di notte.

E’ una voce sottile e subdola, gentile, carica di sempre rinnovato stupore e attesa, è voglia di lasciare alle spalle il
quotidiano e di tornare a calcare orme antiche. Lo faccio perché riconosco che i miei sono ormai anni in cui  non
hai più bisogno di dimostrare niente a nessuno, non devi più “vendere i tuoi occhi come vuoti a rendere per chi ti
ha dato lavoro” così come nei versi delle ballate di  Fabrizio, non hai particolari sfide o traguardi da raggiungere.
Guardi più dentro che fuori di te, per cercare di dare un senso alla vita, per cercare di interpretare il mondo senza
peraltro riuscirvi mai, per sognare ancora nonostante il mondo cambi visione, per dare valore a tutte quelle cose
che contano davvero, per sostituire l’ “io” con il “noi”. Per non dimenticare i più fragili della terra. Un cammino in
solitaria, ma dentro l’impronta di milioni di altri pellegrini che già hanno calcato questi luoghi alla ricerca di una
verità che forse non esiste. 

Il cammino del resto è un po’ come l'utopia. Quella cosa che si allontana sempre sull'orizzonte ma che ti permette
di andare ogni giorno un poco più in là nel tentativo di raggiungerla. Un cammino che ti guarda e che ti osserva e
ti spinge attraverso le ombre della notte, ti regala sogni meravigliosi, ti mette al fianco spesso uomini e donne che
non hai mai visto, che giungono da ogni punto cardinale del mondo. A cui, spesso succede, ti racconti con una
sincerità tale della quale poi a posteriori ti stupisci. 

Un cammino dentro ai prati, ai campi, attraverso i ponti sui fiumi, sotto la pioggia o sotto il  sole, con i piedi
sconvolti dai cerotti e dai bubboni, con uno zaino rigorosamente di otto chili  che rappresenta la tua casa. Si
incolla alla schiena tanto che alla fine finisci per considerarlo  parte integrante del tuo corpo. In attesa di partire
ho cominciato a consultare le previsioni meteorologiche. Una cosa sciocca, da non fare mai, perché da quelle
parti, si sa, in quella stringa di regione iberica è certo che piove un giorno sì e l'altro pure. Forse è anche per
questo,per questa accettazione serena di ciò che il buon Dio ha creato e manda ogni volta sulla terra che i pesi
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nella strada si sciolgono sempre e le gocce portano via con sé le paure, le ansie, le lacrime, i sorrisi, i colori, i
ricordi, i giorni e le notti brevi di questo nostro strano tempo. Porta via ogni apparizione, intuizione e sentimento, li
porta via incatenati insieme. Come in un rosario. Amici mi hanno chiesto quando è il momento giusto per fare il
cammino. Gli ho risposto che quando avvertiamo che è  tempo di scappare da una metropoli o da un piccolo
borgo fatto di fumo, quando ricordiamo il cortile della vecchia scuola, oppure una piazza con monumento, quando
i colli o le marcite spruzzate di neve e di aironi ci mettono allegria, quando la sera scende dolce sui quartieri in
penombra in cui viviamo, allora siamo pronti a indossare le nostre scarpe migliori. Siamo pronti per chiudere a
doppia mandata la porta di casa, a guardare lontano. 

Il cammino come esperienza spirituale? Forse si, forse no, del resto la strada non regala nulla oltre a ciò che già
tieni stretto dentro di te. Però ci sono cose che incontri che ti parlano. Il silenzio ad esempio. Boschi e strade
dove avverti soltanto il tuo passo e la presenza di erbe e ruscelli che sembrano già conoscere tutto di te, sanno
dove vai e perché lo fai, il vento che porta sensazioni lontane e dimenticate. Un reticolato pieno di croci , gesti
poveri  carichi di preghiere un po' come nella storia del Marotta, nel suo Oro di Napoli, quando fa dire ad un suo
personaggio sagrestano di una chiesa dimenticata che è dalla fede umile e generosa che talvolta scaturiscono i
veri miracoli. 

Un  immagine  dipinta  su  di  un  muro  sotto  un  cavalcavia  autostradale  lontano  dalla  fatica  del  mondo.  Una
chiocciola  che ti  attraversa  la  strada e che con la  sua lentezza impossibile  ti  comunica che ci  sono valori
dimenticati oltre la fretta ,  oltre il  consumo. Spiritualità forse sono tutti questi sentieri  che nulla hanno a che
vedere con i  non luoghi  della  modernità,  quelli  che tanto bene  ha raccontato Marc Auge'.  Oppure un bar
semplice e  gentile che compare all'improvviso nel paese di Mino e al cui tavolo letteralmente ti accasci davanti
ad un buon caffè che fa sparire la stanchezza del giorno e regala nuove tavolozze di possibili. 

Spiritualità è la pioggia che finisce di scendere e un timido raggio di sole che subito si pente e si nasconde.Con i
piedi doloranti ma felice per essere giunto alla meta eccomi dunque a Santiago. Santiago è una città magica . 

Poi ancora un balzo verso  Finisterre.  Il piccolo bar sulla piazza di Finisterre in cui mi rifugio appena uscito
dall'ostello causa una cascata di pioggia ferrarelle torrenziale sembra uscito da un racconto di Marquez o ancora
da una imitazione di Macondo, ovvero un villaggio hippy anni ‘70. Mi aspetto di trovare la fermata del magic bus
all'angolo della piazza, quello che ha portato metà della mia generazione in Oriente. Davanti c'è scritto bar ma ci
sono folle di abiti hippy che ti accolgono , solo dopo quando ti fai largo tra lustrini e paiettes scorgi anche la
macchina del caffè. Nell'aria profumo di arabica ed una nenia che ricorda storie di porti, di viaggi misteriosi e di
marinai  .  A un  tavolo mentre bevo un buon caffè  guardo fuori  le  barche che cantano tutta  la  tristezza del
mondo.Cristine mi ha promesso stasera di portarmi a conoscere Aureliano Buendia, l’ inventore di altri mondi ,
quello che portò tutti gli abitanti di Macondo a conoscere il ghiaccio.

Finsterre è il vento che ti prende alle spalle e ti porta lontano, Finsterre è un faro che illumina le rotte di navigatori
solitari alla ricerca di nuovi mondi. Finsterre è lo sguardo limpido verso un cielo di nuvole bianche cariche di
pioggia . Finsterre è una pallido sole che come nella canzone di De Gregori “qualche volta si nega e qualche
volta si dà ,e semina i figli nel mondo perché è del mondo che sono figli” .. Finisterre é l'orizzonte che ti gonfia il
cuore , è il chilometro zero del mondo da cui tutto ha origine . Finisterre e' il silenzio che sconvolge ogni voce
umana e ti lascia in tasca soltanto un senso di eternità . Finisterre è il senso del limite in cui mare e terra si
uniscono. Finisterre è la voglia di fare un tuffo dentro al mare e non importa se qui la chiamano la costa della
morte. Finisterre è il sorriso di Dio che lontano dalle unghie feroce degli  uomini malvagi celebra  la meraviglia del
mondo, il senso della salvaguardia del creato.

Oggi  giornata di  sole,  la  visita  al  molo ,  poi  la  spiaggia.  Spiaggia bianca ed erotica,  ricca di  gabbiani  e di
conchiglie. Nuvole e conchiglie per riconciliare la bellezza del mondo con i propri bisogni interiori. Chi più ha
tempo di guardare le nuvole come in quei giochi di immaginazione che facevamo da bambini? Chi raccogliendo
con questa pensa ancora ad avvicinarle alle orecchie per ascoltare la voce del mare?
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Riconosco che ciò che pesa sono i pensieri. Ma se riesci a lasciarli a casa allora la leggerezza del mondo entra
dentro di te. Perché il mondo e le persone sono belle dentro,  più belle e gentili di ciò che raccontano i sociologi e
i politici per impedirci di  inventare nuovi mondi, nuovi pentagrammi di libertà.

Adriano Arlenghi

Il  racconto  fa  parte  di  un’esperienza  di  cammino  di  un  paio  di  anni  fa  che  avrei  o  voluto  ripetere  anche
quest’anno.

Mortara, 5/8/2020
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Sicilia 1945 - Il diavolo e l’acqua santa

La camera da letto dei miei genitori mi ha sempre ispirato un doveroso raccoglimento per l’esposizione di un
numero considerevole di icone raffiguranti  la vita di  Gesù e dei santi.  A consolidare l’aria di  alta religiosità
concorrevano i rosari e le continue litanie recitate dalla mamma tutti i “santi” giorni. 
Il tempo era amorevolmente scandito di avemarie e paternoster durante le attività quotidiane, la cottura del pane,
la lievitazione della torta, la realizzazione di speranze e desideri nascosti. La mamma aveva una linea intima e
diretta di comunicazione con il cielo. Alle richieste di intervento divino, suffragate da suppliche e promesse di
fioretti, attendeva fiduciosa la risposta dell’Altissimo che sarebbe immancabilmente arrivata, prima o dopo.
 Per contro papà al mattino, infilava la porta di casa madonnando e alla sera rientrava porgendo lo stesso saluto.
Mi sono sempre chiesta  dove e  cosa fosse quel  punto di  incontro che aveva loro permesso di  affrontare la
quotidianità di tutta una vita.
Il diavolo e l’acqua santa, il fuoco e la paglia!
Tanto l’una era devota e rispettosa dei sacramenti  e di  tutti  i  dettami religiosi  tanto l’altro li  disprezzava,  li
derideva o semplicemente li sminuiva esprimendo pragmatici concetti di filosofia spicciola.
- Gesù, Giseppi e Maria siate la salvezza dell’anima mia e di questo senzadio – recitava costernata la mamma, le
braccia aperte, lo sguardo rivolto al cielo ad implorare la clemenza divina sul marito peccatore.
Ci provava gusto papà a punzecchiarla, le parlava dei diritti dei più deboli, dei problemi sociali che dovevano
essere risolti dagli uomini su questa terra perché dall’alto nessun aiuto sarebbe arrivato per la povera gente.
L’inferno e il paradiso sono qui. A noi l’onere dell’affannosa ricerca.
Le parlava di Marx, di Lenin e della Russia dove tutte le persone si chiamavano compagni e avevano uguali diritti
e uguali doveri.
La grande illusione di papà!
Era un comunista convinto, integrale e d’altra parte mamma aveva una fede in Dio cieca e inattaccabile.
Nessun compromesso.
Eppure si doveva trovare una via di mezzo, una convergenza di opinioni.
- Non c’è Dio né santi su nel cielo. Nessuno li ha visti! Ci sono le nuvole, il sole, le stelle, la luna e qui, su questa
terra, ci siamo solo noi a strapparci un pezzo di pane l’un con l’altro o a cercare un tetto sotto cui ripararci.
- Matrisantissima - la mamma si segnava e poi, di nascosto, andava in chiesa per confessare i suoi peccati e quelli
di  papà,  nella  speranza  che,  dopo  le  sue  preghiere,  il  Signore  avrebbe  rivolto  in  basso  il  suo  sguardo
compassionevole e perdonato la presunzione di un marito che si professava ateo ma menzionava troppo spesso
Dio e i santi.
L’attività politica di papà fu sempre invisa al nonno Battista e, inizialmente, anche alla mamma e soprattutto alla
nonna Cuncittina che, per partito preso, nelle diatribe familiari difendeva sempre la nuora davanti a quelle che lei
definiva le intemperanze del figlio.
Ma, si sa, chi pratica lo zoppo …. impara a zoppicare e i comizi di papà erano cosi martellanti che divennero
convincenti.
La mamma trovò dentro di sé il suo compromesso. 
Amava  il  marito  con  lo  stesso  ardore  con  cui  l’aveva  sposato,  a  dispetto  delle  contrarietà  familiari,  aveva
imparato a  condivider con lui valori e principi, ma non avrebbe mai rinunciato alla sua fede perché per lei
rappresentava la speranza e l’aspettativa di una ricompensa che sarebbe scesa, forse un giorno ma non sapeva
quando, su tutti i suoi cari.
La mamma ci teneva tutti sotto un grande ombrello protettivo fatto di preghiere mentre papà ci istruiva con una
mano sul “Capitale” e l’altra sulla bandiera rossa.
Comunista era e comunista sarebbe rimasto per tutta la vita.

Concetta Arena
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“Oggi ho attraversato la valle più bella del mondo”

A Ponte Organasco, il tratto pavese del fiume Trebbia, una domenica dell’estate 1974, al tramonto, sostai con
gli amici nell’osteria del luogo, per uno spuntino.  Il posto, incassato fra erti monti,  è compreso fra due
località  piacentine,  Ottone  e  Bobbio,  d’interesse  artistico-storico-culturale,  oltre  che  naturalistico.  Le
numerose anse con calette incantevoli, dalle acque fonde pure, color verde smeraldo, magnetizzano gli occhi
dei visitatori a tal punto, da essere indimenticabili. Nel locale, incontrai il dentista Peppino Callegari di Varzi,
con il suo amico Luigi Boveri, orologiaio, entrambi appassionati pescatori. Il dottore era di casa, era solito
cucinare ciò che pescava, per intrattenere gli amici. Ci vide, mentre usciva dalla cucina. Con signorilità non
esitò ad invitarci a gustare gamberi di fiume. Ricordo che il dottore raccontò un aneddoto singolare per noi
giovani curiosi dei fatti della storia resistenziale locale. Con naturalezza, senza vanterie, sorseggiando vino
bianco dei colli piacentini, descrisse il suo incontro con un personaggio di fama mondiale. 
«Appena dopo la Liberazione, – esordì – nel maggio del 1945, a Bobbio, dove avevo il gabinetto dentistico,
l’amico avvocato Bellocchio mi chiese d’accompagnare un americano a pescare. Non mi tirai indietro. Con
Boveri, qui presente, che può confermare, decisi di proporre il tratto più spettacolare del Trebbia, in direzione
della sua sorgente, compreso fra Marsaglia e Ottone. L’americano arrivò, all’appuntamento, in piazza San
Francesco  sopra  una  jeep  militare.  Mi  prese  un  colpo,  quando vidi  al  volante  Hemingway.  Senza  tanti
convenevoli domandò: “Chi è Peppino?”. Feci un cenno con la mano e lui si presentò alla buona: “Chiamami
Ernesto, andiamo!”. Fu come un incontro fra vecchi amici. Gli indicai la strada per Marsaglia, verso la parte
alta della valle. Lasciammo Bobbio con il suo antico ponte gobbo, per percorrere velocemente la strada a
strapiombo sopra il tortuoso corso d’acqua. Lasciata la jeep presso il ponte di Marsaglia, risalimmo a piedi il
letto del fiume, immersi in un paesaggio incontaminato. Il fragore della forte corrente copriva le nostre voci,
tanto che c’intendevamo a gesti. »
L’orologiaio Boveri interruppe il dottore: «Peppino, ti ricordi quando ho attraversato la corrente, per stanare i
gamberi nelle sponde fangose della riva opposta? Subito l’americano ha fatto un gesto con la mano per
informarsi dove andavo. Era curioso, voleva controllare ogni nostro movimento, scoprire posti segreti. »
Sembrava  recitassero  un  copione  collaudato:  uno  faceva  da  spalla  all’altro.  E,  infatti,  l’interruzione
dell’orologiaio servì al dottore per una precisazione, che gli stava a cuore: «Come no! Al tuo posto, gridai
“Di là dal fiume e tra gli alberi”.  Hemingway, con la mano all’orecchio,  informò che non capiva o non
sentiva. Allora mi avvicinai di più a lui e in un inglese scolastico tradussi “Across the river and into the
tree”. Con il pollice girato in segno di okay mi sorrise e prese nota su un’agendina. La mia risposta scontata e
un po’ beffarda, dopo alcuni anni, diede l’idea del titolo di un romanzo, sebbene fonti ufficiali dicano che
fosse tratto… da ben altro…»
Ci fu una pausa e per riprendere domandai: «Dottore, non vi siete più incontrati da allora? Non avete stretto
rapporti di amicizia, di cortesia?»
Anticipò l’orologiaio, nel suo modo colorito d’esprimersi: «Per venti giorni l’abbiamo avuto sulle croste!
Simpatico, signore… ma, non per criticare, di una pesantezza… sempre a far domande sulla storia… per
fortuna che il dottore sa tutto, l’è un’enciclopedia!»
«Per fortuna, – riprese il dottore – ci è venuto in aiuto il comandante partigiano Domenico Mezzadra, nome
di battaglia Americano! In fatto di cultura mi dà dei punti e poi sa perfettamente l’inglese, perché figlio di
emigranti di Broni negli Stati Uniti d’America. Nato nel 1920 a Windsor Lochs, nel Connecticut, ancora
ragazzino, è tornato in Italia con la madre e i fratelli, alla morte del padre. Studente di filosofia, antifascista,
allo scoppio della guerra, è entrato nella Resistenza. Comandante di divisione ha avuto contatti con molte
formazioni partigiane e con gli alleati inglesi e americani. Dopo la Liberazione, ha trascorso alcuni mesi nei
luoghi della Resistenza, per organizzare la ricostruzione… di tutto… soprattutto delle istituzioni.  È stato
qualche giorno con noi, a Bobbio, dove Hemingway, corrispondente di guerra, bloccato dall’interruzione dei
ponti saltati con le mine, chiedeva sempre di lui, per informazioni militari, di cultura e per il suo inglese
impeccabile.» 
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L’orologiaio Boveri per confermare il profilo del comandante partigiano, tracciato dal dottore esclamò: «Ah,
Hemingway era soddisfatto, affascinato da lui e dalla brava gente dei nostri posti… da tutto….»
Per stare sull’argomento, che rischiava di perdersi in divagazioni disordinate, rivolsi al dottore la domanda:
«Che cosa avete fatto esattamente in quei venti giorni?»
Col  movimento  a  mulinello  della  mano,  il  dottore  fece  intendere  che  fu  un  periodo  movimentato.  Con
un’espressione dialettale: «E conta, donca! (Racconta dunque!)» Boveri esortò Peppino, a non rimanere nel
vago.
«Sì, Americano gli ha fatto la mappa dettagliata di tutte le azioni partigiane, una bella documentazione -tagliò
corto Callegari- Hemingway era anche attratto dall’incredibile impresa di Annibale, era curioso di scoprire
tracce del suo passaggio, già documentato dalla toponomastica ispirata a luoghi africani.» 
L’orologiaio,  che  evidentemente  non  aveva  condiviso  l’interesse  storico  di  Hemingway,  sbottò,  un  po’
seccato: «Quanta pazienza, era fissato con Annibale…»
Il dottore frenò il fervore dell’orologiaio, perché imprevedibile: «Non si poteva scontentare un personaggio
del genere, lo sai anche tu! Diceva che voleva scrivere una storia dei nostri luoghi… Americano si è reso
disponibile, fin che ha potuto! Hemingway prendeva appunti, ma ugualmente confondeva i paesi e le valli e a
tutti diceva: “Oggi ho attraversato la valle più bella del mondo” riferendosi indistintamente alle tre vallate
(Trebbia, Aveto e Boreca) che dal suo punto di vista erano la continuazione una dell’altra.» 
«Basta, si è limitato a quella frase… tut ché ( tutto qui)» osservò, caustico, l’orologiaio.
«Era un modo per esprimere la sua ammirazione e il suo attaccamento alla vita dei luoghi.»  completò il
dottore. Poi aggiunse un flashback, tanto per completare il quadro:
«Quando nel 1950 soggiornò a Rapallo, mi telefonò per salutarmi, per invitarmi a cena. Pacche affettuose
sulle spalle, tanti complimenti, ricordi nostalgici, ma non una parola sul romanzo che stava scrivendo e che
sarebbe uscito a settembre con il  titolo “Di là dal fiume e tra gli alberi”. Come interpretare il  caso? La
fatalità, molto probabilmente, ha voluto che il grande scrittore non ricordasse l’origine dell’ispirazione di
quel titolo.»
«Era un confusionario» osò punzecchiare, a bassa voce, l’orologiaio. 
Il dottore lo sentì e volle precisare: «Beh, per me è già stato un onore averlo conosciuto e aver condiviso con
lui tanti interessi e l’amore per la Val Trebbia… Non ci resta che brindare a questa natura spettacolare… ed
augurarci che rimanga intatta… così!»
Sono  passati  quarantasei  anni  da  quella  domenica  e  posso  dire  che  la  mitica  Val  Trebbia  è  rimasta
incontaminata, inalterata, come allora, come se il tempo si fosse fermato.

13



14



15



16



Vincitori e vinti.    (Elio Repetto – Pavia)

   Due, in fuga affannosa, furono scovati nel boschetto. - Venite, - gridò ai compagni uno degli
inseguitori - ce ne sono un paio qui: giovanotti di primo pelo. Eccoli, si  sono nascosti  i
fascistelli repubblichini! - E additava un punto preciso. Al richiamo, accorsero gli altri quattro
partigiani armati di  Sten  - Portiamoli al Dopolavoro, - disse uno - i  nostri devono essere
ancora là - 
    Era il 24 aprile. 
   Arrivati  alla  piazza  del  paese,  constatarono  che  sulla  facciata  dell’edificio  la  scritta 
“Dopolavoro” era stata ricoperta con una pittura giallastra che sembrava ancora fresca. Sopra, 
avevano riscritto, in rosso: “Casa del Popolo”. La tinta rossa era colata un poco giù dalle 
maiuscole sulle quali avevano calcato. 
   C’era un assembramento di uomini, avevano un’espressione da padri di famiglia compresi 
dell’oscura responsabilità da ore importanti. La piazza era pervasa da tensioni. Tutti sentivano 
di  vivere  un  evento  epocale,  e  si  percepiva  un’atmosfera  drammatica.  Al  centro 
dell’assembramento, i partigiani della Brigata Garibaldi con i fazzoletti rossi annodati intorno 
al collo. 
   Costoro, in una sorta d’imbarazzato orgoglio da eroi, provavano una specie di vertigine alla 
quale non erano preparati. Consapevoli del nuovo ruolo di vincitori, sentivano l’obbligo di 
sottolinearlo.
    I due giovani Repubblichini, erano stati trascinati fin lì a mani legate dietro. Vittime di 
scelte sbagliate in  quei giorni storici, avevano uno sguardo disperatamente presago su visi 
smunti dalla paura.
    Il mattino seguente nessuno sembrava pensare più a loro e a dove fossero finiti. Verso le 
dieci era arrivato dal Capoluogo un fuoriuscito scampato al regime fascista. Era uno degli 
esuli rientrati da poco in patria sull’usta della vittoria imminente che, su una pedana che fu 
improvvisata, tenne il suo comizio. Lo iniziò con retorica, con parole altisonanti. Disse della 
nemesi storica di una Russia implacabile e del “Generale Inverno” che, disse mimando una 
capriola, avevano capovolto le sorti della guerra.  Fece apprezzamenti elevando a simbolo di 
rivolta le mitiche  “Katiusha”,  le mitragliatrici che avevano falciato migliaia d’invasori. E 
qui fece una pausa, con intenzionale solennità si tolse il basco da rivoluzionario e con tono 
grave parlò delle “ Centomila gavette di ghiaccio” dei poveri fanti italiani in ritirata, morti 
nella steppa.  
    Alla fine, ideologo di razza, saettò in alto una mano  stretta a pugno, mentre scattava anche 
il pugno di tutti gli astanti. 
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La signora Dalia           (Elio Repetto – Pavia)

Dalia è un bel nome, suona bene . Ricordo che allora lo pensavo. Avevo nove o dieci anni, la 
signora Dalia ci aveva affittato una casa nel paesino dove eravamo sfollati durante la guerra. 
Vedova, senza figli, era una donna di carattere. Veniva tutti i giorni a casa nostra all’ora di 
pranzo. Noi eravamo a tavola.

- Io ho già mangiato - diceva, e prendeva posto su una sedia un poco discosta dal tavolo.
Ma prima passava dall'angolo della cucina, strappava uno stecchino dalla scopa di saggina e 
si  dava  da  fare  usandolo  come stuzzicadenti.  Veniva  da  noi  a  leggere  il  nostro  giornale 
arrivato in mattinata con la corriera di passaggio.  -  Ci sono delle belle disgrazie, oggi?-
chiedeva,  scomparendo dietro le pagine. -  Ha letto?- diceva poi,  abbassando il  giornale e 
rivolgendosi  a  mia  madre  -  Hanno  bombardato  la  “peripezia”  di  Alessandria.-   Leggeva 
ancora un poco, e poi se ne andava, recitando la solita enigmatica frase:- Andiamo a vedere.-
   Di sera ritornava per trascorrere con noi la veglia, specialmente in inverno,  ripetendo il 
rituale dello stecchino. E portava con delle logore dispense di un romanzo d'appendice, quegli 
antichi inserti di una volta, dal grande formato che già allora non usava più,  e che avevano le 
illustrazioni a carboncino. Voleva che mia madre, col suo “bel parlare”, leggesse ad alta voce. 
Sedevamo intorno alla stufa  rovente. Mentre mia madre leggeva, ricordo di aver visto la 
Dalia con le lacrime agli occhi, commossa alle ambasce della povera “Capinera del Mulino”. 
   Nelle sere d'estate pretendeva invece che andassimo noi da lei a giocare a carte. Venivano 
anche altri amici. La Dalia non si divertiva se non si puntava una posta in denaro: i dieci 
centesimi di lira di una volta: si chiamavano i due soldi, quelli con la faccia del Re da una 
parte, e con un'ape operaia disegnata sul verso. Se vinceva, la sua allegria era sfrenata, e 
allora  erano  motteggi  e  pacche  a  tutti  sulla  schiena.  Se  perdeva  erano  dolori.  Una  sera, 
esasperata per non aver mai vinto, ci ha messo tutti alla porta con queste parole:- Non solo 
siete venuti a bere gratis il mio vino e le mie gazzose, ma pretendete di vincere solo voi. 
Potete anche andare se vi si è fatto tardi.- 
   Nella  piccola  Frazione  di  quel  Comune,  la  Dalia  aveva  l'incarico  di  distribuire  la 
corrispondenza in arrivo, e faceva anche la bidella della scuola elementare che era posta in un 
piccolo edificio di poche stanze che costituivano l’intero “Istituto”.  Come bidella, odiava il 
Direttore Scolastico che veniva due o tre volte l'anno. Le dava fastidio che controllasse  anche 
la pulizia dei locali, e che avesse a ridire  sulla caldaia per il riscaldamento. Le rimproverava 
l'esagerato e sospetto consumo di legna da ardere. Ricordo una frase della Dalia a questo 
proposito. Una frase che aveva lasciato perplessa, e un poco imbarazzata, mia madre. Ma 
anche divertita, credo. A quei tempi, naturalmente, io non avevo ancora idea delle insidie 
relative  alla  diverse  accezioni  che  certi  termini  possono  nascondere.  Insomma,  la  Dalia, 
parlando del Direttore, aveva detto alla mamma: - In tutta la mia vita io non ho mai trovato 
uno che mi facesse provare così tanto orgasmo come quell’uomo!-
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La Signora Maurizia        (Elio Repetto – Pavia)
Il paesino era un po’ nascosto in una valletta appena pronunciata,  e arrivava a toccare il 
lungo lago con le sue ultime case, come scendesse ad abbeverarsi a uno spiazzo delimitato da 
ringhiere. Lì succedeva che, turisti giunti in macchina, chiedessero: - Per il ristorante “Al 
Pesce Persico”?- Veniva loro risposto volentieri:- Si, dalla Maurizia!  Facilissimo. Prendete 
quella salitella a sinistra. Un chilometro, anche meno, e ci siete. Attenzione al bivio, lì dovete 
tenere il lago in vista sulla destra.
   Era impossibile sbagliare. La strada finiva sul piazzale del ristorante dove c’era   l’insegna: 
“Ristorante al Pesce Persico”
   La Maurizia aveva un solo interesse: il suo ristorante. E aveva un solo amore: il suo gatto: 
un bel gattone che aveva chiamato Mondo. Il micio era l’unico essere vivente nel raggio di un 
chilometro a non subire l’imperio della signora.
Non era una domenica come le altre, la signora aveva un grosso problema e un immenso 
dolore. Doveva mostrarsi affranta e inconsolabile perché, giusto il giorno prima, un’antica 
cirrosi epatica aveva portato via suo marito, alcolizzato da anni, e annichilito dalla vita di 
castrazioni cui la moglie l’aveva sottoposto.  
   Di domenica, non avrebbe mai chiuso il ristorante, ed era infatti presente a dirigere anche 
quel giorno. Dalla soglia della cucina, restando in posizione defilata, questa donna di ferro 
stava controllando il salone saturo del brusio degli avventori. Non aveva voluto chiudere per 
lutto, si era trincerata dietro un lacrimoso:- Lui non avrebbe voluto -  Attenta al salone, ogni 
pochi minuti si affacciava al cortile, verso l’abitazione. In viso, aveva una mesta espressione 
di circostanza ad uso del personale di cucina. Guardava verso l’appartamento dove, composto 
in un catafalco nel soggiorno, c’era il marito che aspettava il lunedì, giorno  di chiusura del 
ristorante, per la celebrazione del funerale. E si era accorta che Mondo, il gatto, nel cortile si 
dava da fare intorno al vivaio dei pesci persici: la grande vasca alimentata da acqua corrente. 
Il suo bel gattone, elegante e circospetto come tutti i felini in caccia, lanciava zampate finché 
un pesce, sbalzato fuori, cadeva balzelloni  sul selciato. La Maurizia si sentiva impotente. 
Scacciare il gatto avrebbe causato tramestio, e non voleva guastare l’atmosfera che regnava 
nel salone; inoltre, pensava, avrebbe anche turbato il raccoglimento che il catafalco dentro 
casa imponeva. Ma lei, che non era donna da reprimere i propri impulsi, trovò un modo per 
sfogare la rabbia e insieme ostentare la disperazione per la morte del povero marito. 
- Ahi, Mondo, mondo crudele!  - Inveì in un lamento – Mondo ingrato! A uno a uno ti porti
via tutti i migliori…-
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Solstizi e gorgonie rosse      (Elio Repetto - Pavia)

   Dopo averne subito per anni lo strazio al solo pensiero, col tempo ora ne sento persino il 
bisogno. Ѐ una cosa che confesso solo a me stesso. Ci sono cose che non si confessano a 
nessuno. Se si va in analisi, stentano a uscire persino nelle sedute.
   Ricordo mio figlio poco più che bambino. E adesso mi è più chiaro che un figlio percorre 
una tangente della quale si condivide il solo punto di tangenza, linea che però gli appartiene, 
anche se quel punto è una nostra ragione di vita.
   Poco più che bambino, lo avevo scoperto in giardino, lui aveva già armeggiato, non so 
come, per far pendere una corda da un ramo dell’abete. Al capo della corda, mio figlio aveva 
legato un grosso ciottolo, appeso a pochi centimetri da terra a tendere la corda. Seccato della 
mia intrusione, e addirittura vergognoso, si era come giustificato - Ѐ un filo a piombo, lo 
conoscevano già gli Egizi per costruire le piramidi… -  Da padre amoroso e attento, avevo 
voluto approfondire, e gli avevo estorto ragioni e pensieri. Era giugno, alla fine dell’anno 
scolastico il professore delle medie aveva fatto una lezione di Geografia Astronomica 
spiegando il piano dell’eclittica, i solstizi e gli equinozi. Mio figlio voleva una prova tutta per 
sé del solstizio di giugno, e la voleva nel suo giardino quando un padre impiccione lo aveva 
disturbato. Se ben ricordo, l’ho costretto a spiegarmi per bene come il sole a giugno salga 
sempre più alto nel cielo, mentre l’ombra che fa a mezzogiorno un oggetto posto in verticale, 
diventa sempre più corta finché, la più corta di tutte le ombre, segna il giorno del solstizio. Da 
buon padre, avevo però inteso riportarlo a maggiore concretezza, col fatto che una pertica 
piantata diritta sarebbe stata più adatta a identificare le ombre e a segnarne con precisione i 
punti che interessavano. Avevo così profanato il suo diritto alle esperienze e alle fantasie. 
   Ma poi  avevo capito l’inopportunità dell’intromissione, e anni dopo ho voluto darne una 
prova. Mia moglie faceva storie sulla passione del nostro giovanotto a esplorare i fondali 
marini con le bombole, e io tagliavo corto - L’uomo è andato sulla Luna, - avevo detto 
rivolgendo a mio figlio uno sguardo da padre solidale - ci è andato, e ancora non conosce il 
mondo sotto il mare - 
   Le gorgonie rosse di Giannutri! Che male aveva fatto mio foglio a volerle guardare da 
vicino? Vegetavano anche nelle grotte più profonde? Sono certo che se lo era chiesto, e se 
avesse potuto risalirne me ne avrebbe parlato. Mi manca tanto. Ma non posso confessare a 
nessuno che dopo tanti anni ora mi faccio consolare dalla sua curiosità per le gorgonie rosse e 
da quel filo a piombo che spiegava il solstizio d’estate al mio ragazzo.
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 I segreti di Pulcinella       (Elio Repetto – Pavia)

- I cavalli, ad esempio; quando un centinaio di anni fa i cavalli erano tra i mezzi più usati
per il trasporto, defecavano con naturalezza passando per le strade. Era una cosa più che 
normale –
    Partiva da argomentazioni generiche, con frasi introduttive di questo tipo, e io capivo che 
intendeva sviluppare un tema a modo suo. Generalmente, io ero fiducioso che ne valesse la 
pena.

- Tuttora i cani; anche loro possono tranquillamente defecare nelle vie della città. Millenni
di incessante impegno verso le più alte categorie della spiritualità e del progresso, hanno 
allontanato noi dagli animali, e hanno indirizzato l’umanità verso il water-closet. - 
     Nel conversare, solitamente iniziava con simili provocazioni estemporanee; ed è strano 
come, ancora oggi, io penso che fosse comunque interessante rimanere ad ascoltare quello 
che aveva da dire. 

- Nell’uomo, da tempi immemorabili, l’individualità si è fatta sacra e irrinunciabile. E noi,
gl’inventori del water-closet, siamo diventati i semidei del sapere, e del contraddire -
     Mi sforzavo per riuscire a seguire il filo del suo discorso, ma dissimulavo la mia fatica. Ad
ogni modo non dubitavo che i suoi preamboli gli fossero davvero necessari, visto che lui 
stesso sembrava cercare consecuzioni logiche nelle quale infilarsi.  

- Ho visto in centro una elegante signora chinarsi, armata di guanto igienico, a raccogliere
in un sacchetto la cacca del suo “Fuffi”. E non mi è sfuggito il suo rapido gesto abituale nel 
pulirlo dietro con un fazzolettino di carta, che ha subito riposto nel sacchetto insieme alla 
pupù. - 
    Forse un chiarimento sulla materia che voleva trattare stava avvicinandosi, ma prima 
voleva finire  il suo racconto del cagnolino.

- Nel rialzarsi, la signora si è guardata intorno con una mimica recitativa. Esprimeva a
favore dei passanti questa domanda: e adesso, dove la metto? Quella volta ha dovuto 
mettersela in borsa. Vedi? Caro mio, sono anche queste le tappe della civilizzazione!- 
   Lui non sapeva rinunciare al suo sarcasmo dissacrante, e intanto il chiarimento rimaneva 
lontano.

- Ѐ stato detto che le conquiste del genere umano sono attribuibili soprattutto allo sviluppo
della massa cerebrale, dovuta al passaggio dell’ominide a posizione eretta. Un’evoluzione che 
più tardi gli ha poi consentito la comunicazione scritta, tramite la formidabile invenzione 
dell’alfabeto, e ha anche favorito la coscienza del libero arbitrio. Libero nel senso che l’uomo 
è stato in grado di esercitare la sue decisioni attraverso il ragionamento, oltre che con 
l’istinto. Bene, prendiamone atto, ma dobbiamo constatare che tutto ciò ha comportato i 
sofismi ingannatori e le scorie mentali. -
     Ho rinunciato a chiedere che cosa intendesse con scorie mentali, perché si sarebbe  
dilungato in preamboli ulteriori, e gli ho detto:- Continua. 

- Bisogna ammetterlo, un cavallo e un cane che defecano per strada sono più liberi di noi;
come lo è un gabbiano che la fa in volo. Non ci si pensa, ma certi codici sono peculiari al solo 
genere mano. E da qui parte la nostra superiorità sugli animali. Siamo dunque gli eletti? Non 
è detto, possiamo però trarne considerazioni sotto infinite angolature. Basta un esempio! Che 
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si sappia, gli animali non hanno segreti, loro neanche li possono concepire, non saprebbero 
cosa farsene. L’uomo invece sì, lui haavuto in dono un’anima dove riporli, per poi valutarli 
con la mente. Intendo dire che un segreto resta tale per definizione, e che lo è soltanto finché 
viene mantenuto… Noti la sottigliezza?

- Beh, in quanto alle sottigliezze e alle angolature… - Non mi ha lasciato proseguire.
- Lascia perdere. Succede! Succede che un segreto sia mantenuto. Capisci? L’uomo ha

questo dono, può esercitare razionalmente la propria volontà, ed è inoltre provvisto di senso 
morale. Non voglio essere pessimista, l’uomo ce l’ha il senso morale, semmai gli manca la 
coerenza -
   In quel momento ho avuto l’impressione fondata che i segreti dell’uomo fossero 
l’argomento centrale, e ho ripetuto il mio, continua!  

- Ci sono varie categorie di segreti. Per esempio, non si deve rivelare ad altri una
confidenza della quale siamo stati messi a parte, e peggio ancora sarebbe riferire qualcosa che
può danneggiare qualcuno, e addirittura indegno macchiarsi di una grave delazione. Ma ci 
sono poi altri tipi di segreti che riguardano i nostri più intimi e personali difetti. Limiti fisici o
psicologici che siano, o anche incontrollabili tic del comportamento. Ѐ di questi che voglio 
parlare, e mi domando perché  se ne mantenga tanta intimidita segretezza, quasi fossero una 
colpa - 
     Finalmente sembrava tirare le fila della sua tesi.

- Segreti di Pulcinella! Innocenti, piccole vigliaccherie vergognose dell’altrui giudizio.-
Ecco, voleva parlare dei segreti riguardanti difetti e difettucci personali, che vengono

sofferti come un tabù privato. E da qualcuno, invece, che a volte li enfatizza per esorcizzarne 
la sua fobia. 

- Non so se ci siamo capiti, sono questi i segreti che durano una vita, e in realtà non sono
che inutili debolezze indegne del raziocinio e orfane della perduta libertà animale. 

- Sono d’accordo. - Me lo ha lasciato dire, in una breve pausa che ha fatto
- Allora lascia che ti faccia un esempio qualsiasi. Ti dico di un personaggio che tutti

abbiamo conosciuto. -
     Non mi aspettavo rivelazioni clamorose, le sue non lo erano mai, erano piuttosto inviti a 
pensare.  

- “The Drake”, cioè Enzo Ferrari da Modena, uomo dal carattere duro ma in fondo giusto,
era un dominatore nato. Aveva costruito la sua fortuna lottando fra alti e bassi, fino a creare il 
più importante brand  italiano in tutto il mondo. -
     Un po’ mi ha spiazzato, mi aspettavo un chiarimento diverso. 

- Non c’è bisogno che ti dica chi era quest’uomo: una persona di grande successo. Ma tu
forse non sai che Enzo Ferrari teneva segreto un suo innocente difetto. Una ritrosia pudica, 
che però finiva con alimentare l’apparente protervia che già lo frenava nei rapporti con le 
persone. E dire che uno come lui non aveva bisogno di segreti, a parte i progetti industriali e 
quelli da alcova clandestina. Ma quel segreto ce l’aveva, e lo rendeva vulnerabile. Era 
l’inutile segreto del più innocente dei suoi difetti, e lui lo viveva da complessato. Ecco un 
uomo forte che soggiace a una stupida debolezza: a Enzo Ferrari sudavano le mani! Era per 
questa ragione che, nelle presentazioni e nei saluti, lui tendeva a non stringere nessuna mano. 
Se ne vergognava, e mantenere il segreto era l’unico modo per evitare l’imbarazzo. Capisci? 
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- Capisco, ma non era poi tanto  segreta la cosa, se me ne stai parlando.
- Ѐ vero, ma il punto è che lui, da superbo Enzo Ferrari, si è preso il lusso della

confessione quando era molto vecchio, e lo ha fatto solo per poterla aggiungere alle proprie 
grandezze.-
      Come al solito, il mio amico alla fine si dimostrava sempre più profondo che banale. E 
ora mi aspettavo una bella chiusura. 

- Sono cose che fanno pensare, non trovi? E vuoi che ti dica il mio parere? Io penso che
tutti abbiamo la debolezza delle nostre debolezze, e non ci accorgiamo che l’unica vera 
debolezza che abbiamo è solamente la prima.- 
     Anche enigmatico, ho pensato. Del resto, le angolature erano la sua specialità.

- E un’altra cosa è che tu forse ora ti domandi qual è il mio segreto.
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LIBERTA'
Urlo del mondo.

E’ il grido disperato di un bambino,

di un nero oppresso che non ha diritti,

di un vecchio stanco che non può morire.

Urlo di fame e di dolore immenso

Che traversa la terra e il mondo intero;

Alzati in piedi e lotta con furore,contro chi vuole metterti in ginocchio.

Trasforma il grido rassegnato e stanco,

in un urlo deciso di volere,

per conquistare la tua libertà

esigendo di vivere da pari,

in un mondo di liberi e uguali.

Burresi Aldo  

Comprensorio Pavia

lega Mortara

25



Dedicato alla donna. 
 Al centro ha messo te dell’universo
A te che tieni il mondo tra le mani

Trasmettendogli illuminata bellezza,
assicurandogli il domani e sempre donando

a noi la tua dolcezza.
Diventi madre ,difendendo sempre,

 i cuccioli tuoi nati,di ogni razza
mentre attorno si muove la bufera,

e l’umanità,si uccide e impazza.
Voglio dedicare qualche verso

Per ringraziare sempre la natura
indicando così guida sicura.

A noi che pieni di superbia e boria,
abbiamo hoimè, usurpato il tuo potere,

condizionando il corso della storia,
sottoponendo il tutto ad un volere.

E’ l’ora di tornare a te vicino,
per sentire di nuovo il tuo calore,
come tornato ad essere bambino,

quando con dolcezza mi stringevi al cuore. 

Burresi Aldo
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Due pozzi fondi avvolge 
la notte dei capelli; 

Notturna fanciulla 

ombra e rossetto tingono di vino 
calore di tumide labbra; 
su spenta oscurità di superfici 
mani infantili spalmano con calma 
inesauribile cipria. 

Rituale senza fine, innocenza di gatta, 
docile professionalità collaudata 
da breve vita senza sorriso; 
fragile viso, e ora che ti levi ed avanzi sicura 
possenti fianchi reggono la lieve 
tua figura di donna. 

Si nasconde a te il sole che saluti 
con delicata mano; 
ti nasconde e ti svela 
notte senza luna. 

Tu vivi lontano. 
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Dietro uno schermo 

Scruto il tuo volto, tutto si nasconde 
nella sua luce, variegato alone: 
il dubbio la paura l'indifferenza, 

incerto odio-amore, 
lealtà ed inganno, fragile vigore. 
Fortezza inaccessibile: lo specchio 
d'uno schermo che abbaglia, poi tradisce 
nell'ombra di celato riflettore. 

Clamoroso spettacolo il non essere 
del perenne fulgore che t'irride 
e ti esalta: terrore che sorride 
sull'orlo d'un abisso, vano oblio 
di te stesso, d'amore vero 
figlio del dolore. 

Io coltivo una nicchia, non mi assolvo: 
vorrei parlarti, frugo nel tuo sguardo; 
nulla posso insegnarti, tace il cuore 

se trincea luminosa ci divide. 
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25 aprile 

Chi all'emozione facile resiste, 

chi poco si concede al riso e al canto 
per un'indole schiva o per timore 
di cedere ad inganno di parole 
stemperando in un coro il duro pianto 
d'umanità ferita, chi allo specchio 
di sé traguarda sempre e non assolve 
il celato egoista ed il narciso 
involontario, solo oggi disciolga 

lacrime e gioia senza freno: è il giorno 
di libertà compiuta, anzi sperata 
ogni volta da un popolo che lotta 
e prega, avanza, abbatte ogni barriera 
d'individuale limite, s 'allegra 
insieme, canta la sua primavera. 
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Äl  gälèt

Nesün s’nä corgiä che chì
in d’lä nosä citädinä
gh’è un gälèt cä cäntä ä lä mätinä,

in meş ä vilèt, päläsin  e ca rimis in sest
 in un cänton d’unä sperdù urtaiä,
gh’è un pulè recintà cun quatär gälin däl col plà
e un gälèt cuj spron sempär prunt ä cäntà.

J’en bì furtunà stì bästiöl, in däl särağ i gän 
 l’èrbä dä plücà dä fasn’ un gos!
I so vèrs i riechegiän ben quänd l’è äl mument..!

Äl vent äl portä in ogni cänton 
äl coccodè di gälin ch’jän fai l’ov e,
ä lä mätinä quänd sorgiä äl su
e i geluşii j’èn ämmò särà sü,
l’è äl chicchirichì däl gärdion vibränt
däl lughì gälèt cä fa svigià tüti svèlt!

Äl cänt däl gal ä ogni urari 
l’è un gräd bèl sent… äs l’um däşmängà!

Äl nos cör l’è ligà ä lä tèrä,
propi sentend i vèrs däl pulè
äs ricordäm däl bèl viv in semplicità 
äncä se ädès sum in cità!
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In d’èl mai äl mängìà nusträn…

In dä chi an chì s’è scupèrt 
che  äncä äl mängià äl va drè ä lä modä, 
che nuità! i sän pü se inventà…
nuvèl cüşin cüşinä mulecular… mä s’lè..?

Pensà che äl bon mängià l’hä mai stüfà…
Ä prupoşit  dä stüfà… vurì mèt 
un bon toĉ äd cäpè dä pret venà, mustuş,
fai ’ngà in däl vin rus curpuş…

ä l’ “entrecot” carnä mnüdrä
cun incò pèt äd sals cunşübià d’ogni sortä
dä  fädigà  ä  sägià…!

E i rişot ? pärlumän no…! 

Lä nosä tèrä dä riş
lä fai dä cäl piat chi äl so teşor
pär vèdäsäl sträpäsà in bujacä molä..!

Äl siä mai…! ä cumenčiä d’lä pädelä äd ram…

Äl riş  tustend äl cäntä sgränend 
lü cäl nasä in dl’ acquä  äl g’ha dä murì in däl bon vì väpurà… 
e ves cuärčià äd bröd cuncentrà…! 

Bröd cäl levä cundensä e prufüm,
no me i nugäl äd väpur fint d’lä cüşinä mulecular
chi vultegiän in si piat…! pär fa….?

e i turt…? Ciävà sü cun lä mächinètä in di vaş d’im’brüsc…!

Levend sü däl dèsĉ
un busč äd dänè gh’è dä sbursà…
s’è liger in tüt i sens…
cun lä bucä  pienä amma äd pärol sufisticà…..!
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Porä tèrä äm l’um ridutä…

Quänd seri unä fiulètä 
’ndevi ä fa lä speşä cun lä spurtinä
äl pän ligà in d’äl fäsulton äd tilä
o in däl sächèt  ricämà cul strupai dä tirà
äl sücär in däl scärtoč äd cartä slèsträ
l’acquä lä tirevi d’lä trumbä bèlä frèscä!

Pär fa äl bügà…
mä’şnuğevi  in säl bänchì d’lä ruşä…
i linsö i sä s’čiunfevän  şlärghendäs giù
…in sl’acquä curentä i s’ärşentevän.

Äm’jerän bì nèt..!
cul fiasĉ  tuevi  lä  nätrulinä…in d’äl vas lä lisivä
äl toĉ äd sävon stägiunà pär fal dürà
e… ä “vunč äd dumäĝ”  brüsčevi in s’lä tilä.

Mäh, è ben päsà poc an…!  un vul… 
epür äl mund äl sé sträväcà
ädès impienisi i sac äd rüd
mä se primä dä scart nä fevi miä...!

Tüt cos gh’è cunfesiunà,
 insì gh’è dä säguità şbat viä…
fos e ruş träsfurmà in lätrinä
äncä l’acquä l’è in butigliä… plasticä cl’inquinä..!

Pödäm äncä väntas dä ves mudernişà
mä as rendäm cünt  cä sèm tüti äd päsağ..?
…Som ğiämò gni unä nonä malingämbà,
mä äm senti in duer dä ves in primä filä 
ä vuşà cuj fiulèt: 
“Sälvumä pri nos neud c’lä porä terä chi ch’um ruinà”…!”



Cala sugli occhi           (Elio Repetto – Pavia)

Cala sugli occhi e nella mente
l’ora della notte.
Non c’è niente di vero,
forse la paura;
ma non meno gl’inganni
a sfumare in un viso
sospiroso di boschi e radure,
mentre insiste lontano,
disumano,
un ruggito.

     La bella isolana          (Elio Repetto – Pavia)                          
                                                                                  
La notte moriva
dove il mare gareggia col cielo
a coprire di baci l’atollo.
A giorno dovevo partire,
l’agonia di tutte le stelle 
officiava quell’alba vicina, 
e una pena ha velato i suoi occhi
al nascente ondular dei contorni.
Era fresca la spiaggia di notte 
e già si apprendevano a stille
le rugiade del primo mattino.
Mi ricordo i suoi occhi di perla
quando scosse i capelli
a far scendere un fiore leggero.
E noi lì, sulla sabbia, 
lo abbiamo aiutato a morire.
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 Non mi toccare         (Elio Repetto – Pavia)                                    

Non mi toccare, non fare quegli occhi,
odio le prove di remissione.
Hai lesinato sugli abbandoni,
le tue follie le ho attese invano,
tu mi conosci, sono un disastro,
non mi accontento di mezze misure.
Dentro mi urge questo dispetto:
volgermi altrove, dimenticarti.
Dico davvero, ma stai tranquilla, 
per questa vita non se ne parla.

I titoli di coda           (Elio Repetto –Pavia)
                                                          

Scorrono i titoli di coda,
feriscono a sorpresa,
mi fanno sentir solo.
Sei tu, che non aspetti, 
e rinasci lontano da me.
Svaniti quei baci per strada,
i titoli di coda
cancellano anche il futuro.
Tu sei fatta così,
ai titoli che vanno
sei diventata più bella,
hai già cambiato canale. 
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Cuore in concerto                    (Elio Repetto – Pavia)       

Crepita l’aria 
nelle folate radenti
sulla risacca convulsa,
e s’effonde disperso il salino.
Guadagna la spiaggia il mio cuore,
attratto nei verdi baleni 
di onde sbiancate all’assalto finale.
S’improvvisa il maroso, e si erge, 
poi gonfia in un altro, 
sempre un altro.
Vi s’intona il mio cuore,
sopra gli urli di ghiaia
la riserva dei palpiti sgrana,
perché questo soltanto sa fare,
lui dipana e dipana.
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